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Nunca renuncies a tus sueños 
AUGUSTO Cury
 
 
 

Dedico este libro a alguien especial.
 

Sin sueños, las pérdidas se tornan
insoportables, las piedras del camino

se convierten en montañas, los fracasos se
transforman en golpes fatales. Pero si tienes

grandes sueños… tus errores producirán
crecimiento, tus desafíos producirán

oportunidades, tus miedos producirán coraje.
Por eso, mi ardiente deseo es que nunca

renuncies a tus sueños.



PREFACIO Los sueños alimentan la vida 

 
LOS sueños son como el viento: los sientes, pero no sabes
de dónde vienen ni adónde van. Inspiran al poeta, alientan al
escritor, apasionan al estudiante, abren la inteligencia del
científico, dan osadía al líder. Nacen como flores en los
campos del intelecto y crecen en los valles secretos de la
mente humana, un lugar que pocos exploran y comprenden.

Hay dos tipos de sueños. Los sueños que tenemos
cuando dormimos, y los que producimos cuando estamos
despiertos, viviendo las batallas de la existencia, sintiendo
la vida que palpita en nuestra cotidianidad.

Los sueños generados mientras dormimos tienen gran
importancia para el desarrollo de la inteligencia. Cuando nos
adormecemos, el «yo», que representa nuestra voluntad
consciente, deja de actuar de forma lógica y, de manera
paralela, ciertos fenómenos inconscientes empiezan a leer la
memoria y producir ideas, imágenes mentales, fantasías y
personajes.

Estos sueños son como complejas películas
estructuradas sin un director, sin una conducción lógica. Son
películas que rescatan las informaciones del pasado reciente
o remoto, dando nueva forma, color y sabor a las
experiencias vividas.

Los sueños nocturnos no son inofensivos, pues se
registran en la memoria y lo mismo pueden expandir el



aprendizaje y enriquecer la personalidad como alimentar la
inseguridad y la ansiedad.

Todos soñamos cuando dormimos, aunque no siempre
recordemos los sueños al despertar. Éste es el primer tipo de
sueños.

Sin embargo, no es acerca de los sueños nocturnos
sobre lo que voy a hablar en este libro.
 

Voy a hablar sobre los sueños diurnos. El sueño que
producimos cuando lloramos, jugamos, cantamos, hablamos,
callamos. El sueño que bulle cuando nace un hijo, cuando
hacemos un nuevo amigo, cuando obtenemos aplausos o
abucheos. El que brota cuando besamos a una persona
amada. El que surge cuando se extingue la vida, se disipa la
alegría, se pierde la esperanza.

Hablaré de los sueños que transforman el mundo. Los
sueños que nos inspiran para crear, nos alientan a
superarnos, nos dan valor para conquistar. Lo mismo que los
nocturnos, los sueños diurnos no son producidos sólo por la
motivación lógica e inconsciente del «yo», sino también por
fenómenos inconscientes que son una fábrica de emociones y
una fuente de pensamientos.

Moisés, Mahoma, Buda, Confucio, Sócrates, Platón,
Séneca, Abraham Lincoln, Gandhi, Einstein, Freud, Max
Weber, Marx, Kant, Thomas Edison, Machado de Assis, Sun
Tzu, Khalil Gibran, John Kennedy, Hegel, Maquiavelo, san
Agustín y muchos otros fueron grandes soñadores.

Estos hombres cambiaron la historia porque tuvieron



grandes proyectos, y los tuvieron porque vivieron grandes
sueños. Sus sueños aliviaron sus dolores, les infundieron
esperanza en las pérdidas, renovaron sus fuerzas en las
derrotas. Sus sueños convirtieron su inteligencia en un
terreno fértil.

¿Dios también sueña? La arquitectura del universo, con
miles de millones de galaxias y sus infinitos fenómenos,
parece gritar que no sólo existe un Dios tras el velo de la
existencia, sino… ¡qué gran sueño tiene ese Dios! Sin
embargo, da la impresión de que sólo los sensibles oyen Su
voz. Descubrir el sueño del Arquitecto de la Vida, con
independencia de una religión, es la responsabilidad —y tal
vez el mayor desafío— de cada ser humano.

El niño y el sabio

 
Un día, un niño se paró ante un pensador y le preguntó:

—¿De qué tamaño es el universo?
Mientras le acariciaba la cabeza, el hombre miró hacia

el infinito y le respondió:
—El universo tiene el tamaño de tu mundo.
Confuso, el niño indagó otra vez:
—¿Y de qué tamaño es mi mundo?
Y el pensador le respondió:
—Tiene el tamaño de tus sueños.

 



Si tus sueños son pequeños, tu visión será pequeña, tus
metas serán limitadas, tus blancos serán diminutos, tu camino
será estrecho, tu capacidad de soportar las tormentas será
endeble.

Shakespeare dijo que «cuando se divisan nubes, los
sabios visten sus mantos». ¡Sí! La vida tiene inevitables
tempestades. Cuando sobrevienen, los sabios preparan sus
mantos invisibles: protegen su emoción usando su
inteligencia como paredes y sus sueños como techo.

Los sueños infunden sentido a la existencia. Si los tuyos
son frágiles, tu comida no tendrá sabor, tus primaveras no
tendrán flores, tus mañanas no tendrán rocío, tu emoción no
tendrá romances.

La presencia de los sueños convierte a los mendigos en
reyes, y la falta de sueños transforma a los millonarios en
mendigos. Los sueños hacen jóvenes a los viejos, y la
ausencia de ellos hace viejos a los jóvenes.
 

La juventud mundial está perdiendo la capacidad de
soñar. Los jóvenes tienen muchos deseos, pero pocos
sueños. Los deseos no resisten las dificultades de la
existencia, sin embargo los sueños son proyectos de vida, y
por eso sobreviven al caos.

La culpa, sin embargo, no es de los jóvenes. Los
adultos han creado un invernadero intelectual que ha
destruido su capacidad de soñar. Están enfermando
colectivamente: son agresivos, pero introvertidos; quieren
mucho, pero se satisfacen poco.



Los sueños dan salud a la emoción, equipan a los
frágiles para que sean autores de su historia, renuevan las
fuerzas del ansioso, animan a los deprimidos, transforman a
los inseguros en seres humanos de especial valor. Los
sueños hacen que los tímidos tengan arrebatos de osadía y
que los derrotados sean constructores de oportunidades.

Este libro ha sido escrito para todos los que necesitan
soñar (niños, jóvenes, padres, profesionales), no sólo para
psicólogos y educadores. Habla de la ciencia de los sueños,
de la mente de los soñadores, de la personalidad de los que
nunca renunciaron a sus sueños.

Por encima de todo, este libro enseña a pensar. Quizá,
al leerlo, te replantees la vida.

Una mente saludable debería ser una fábrica de sueños,
pues éstos oxigenan la inteligencia e infunden placer y
sentido a la vida.



INTRODUCCIÓN Los sueños abren las
ventanas de la inteligencia 

 

¿Quién puede descifrar al ser humano?

 
UN paciente culto me dijo una vez que era capaz de
enfrentarse a un perro feroz, pero que se moría de miedo ante
las mariposas. ¿Cuáles son los riesgos reales que produce
una mariposa?

Ninguno, a no ser el de encantar la mirada con su
belleza. El conflicto de este paciente no reside en los
peligros reales exteriores, sino en los peligros imaginarios.
Su drama no está generado por la mariposa física, sino por
la mariposa psicológica registrada de manera distorsionada
en el sustrato de su memoria.

Cuando era pequeño, su madre le dijo que si tocaba una
mariposa con las manos se quedaría ciego. Cuando el niño lo
hizo, la madre gritó. El grito de alerta coincidió con la
imagen de la mariposa. Ambos estímulos quedaron
registrados en el mismo locus del inconsciente, en la misma
ventana de la memoria, y así, la hermosísima e inofensiva
mariposa se convirtió en un monstruo.

Durante toda su infancia, cuando este paciente veía la



imagen de una mariposa bailando graciosamente por el aire,
accionaba un gatillo psíquico que en milésimas de segundo
abría la ventana de la memoria en que se hallaba registrada
la imagen negativa. La mariposa imaginaria era liberada por
su inconsciente, asaltaba su emoción y le robaba la
tranquilidad.

El gran problema radica en que, cada vez que tenga una
experiencia angustiosa con una mariposa, esa experiencia
negativa volverá a registrarse en su mente, contaminando
otras innumerables ventanas de la memoria. Cuantas más
áreas enfermas se hallen comprometidas en su inconsciente,
más irracional será su reacción. Si este paciente no reescribe
su historia, podría volverse una persona fóbica, frágil, sin
capacidad de luchar por sus sueños y con tendencia a
padecer muchos otros tipos de miedos.

El mecanismo que acabamos de describir es uno de los
secretos de la psicología. Tardamos más de un siglo en
comprenderlo. Por medio de la teoría de la Inteligencia
Multifocal estamos accediendo a algunos de los fenómenos
que se hallan entre los bastidores de nuestra mente y que
afectan a todo el proceso de construcción de pensamientos y
generan los traumas psíquicos. No es la realidad concreta de
un objeto lo que influye en nuestra personalidad, sino la
realidad interpretada, registrada.

Para algunos, un ascensor es un medio para trasladarse;
para otros, un cubículo sin aire. Para unos, hablar en público
es una aventura; para otros, un martirio que obnubila la



inteligencia. Para unos, las derrotas son lecciones de vida;
para otros, un sofocante sentimiento de culpa. Para unos, lo
desconocido es un jardín; para otros, una fuente de terror.
Para unos, una pérdida es un dolor insoportable; para otros,
un golpe que talla el diamante de la emoción.

Todos creamos monstruos que destrozan sueños

 
¿Cuántos monstruos imaginarios han sido archivados en los
subterráneos de tu mente, robándote el placer de vivir y
destrozando tus sueños? Detrás de nuestra amabilidad y
nuestra serenidad, todos tenemos monstruos escondidos.

La manera en que nos enfrentamos a los rechazos, las
decepciones, los errores, las pérdidas, los sentimientos de
culpa, los conflictos en las relaciones, las críticas y las
crisis profesionales, puede generar madurez o angustia,
seguridad o traumas, líderes o víctimas. Algunos momentos
generan conflictos que nos cambian la vida, aunque no lo
percibamos en el instante en que sucede.

Hay personas que ya no se recuperaron después de
sufrir ciertas derrotas. Otras nunca más tuvieron coraje de
mirar con esperanza el horizonte después de una pérdida.
Personas sensibles sucumbieron presas de la culpa, se
convirtieron en rehenes de su pasado después de cometer
ciertos errores. La culpa las asfixió.

Algunos jóvenes extravertidos quedaron afectados para



siempre en su autoestima después de ser humillados en
público. Otros se perdieron la primavera de sus vidas
porque fueron rechazados por sus defectos físicos o por no
tener un cuerpo acorde con el patrón enfermizo de belleza
dictado por los medios.

Algunos adultos no volvieron a remontar después de
atravesar una grave crisis financiera. Muchos hombres y
mujeres perdieron el romanticismo después de fracasar en
sus relaciones afectivas, después de haber sido traicionados,
incomprendidos, heridos o no amados.

También hay hijos de cuya mirada desapareció la
vivacidad después de que uno de los padres muriese y se
sintieron solos en medio de la multitud. Niños que perdieron
su ingenuidad tras la separación traumática de los padres, y
fueron víctimas inocentes de una guerra que nunca
entendieron. Estos niños cambiaron los juegos por el llanto a
escondidas.

La complejidad de la mente humana nos lleva a
transformar una mariposa en un dinosaurio, una decepción en
un desastre emocional, un espacio cerrado en un cubículo sin
aire, un síntoma físico en un augurio de muerte, un fracaso en
un motivo de vergüenza.

Debemos enfrentarnos a nuestros monstruos secretos,
nuestras heridas escondidas, nuestra demencia oculta
(Foucault, Enfermedad mental y personalidad). No hay que
olvidar nunca que los sueños, la motivación, el deseo de ser
libres nos ayudan a superar a esos monstruos, a vencerlos y



utilizarlos como siervos de nuestra inteligencia. No temas al
dolor; ten miedo a no enfrentarlo, criticarlo, usarlo.

Todos somos complejos y complicados

 
En mi trayectoria como investigador de la psicología y
psiquiatra clínico, me he convencido de que nada es tan
lógico como el ser humano y, al mismo tiempo, nada es tan
contradictorio. En el teatro de nuestra mente tienen cabida
todos los extremos: el drama y la sátira, el pánico y la
sonrisa, la fuerza y la fragilidad.

Somos tan creativos que, cuando no tenemos problemas,
los inventamos. Algunos son especialistas en sufrir por cosas
que ellos mismos crearon. Otros tienen motivos para estar
contentos, pero mendigan el placer. Algunos poseen
abultadas cuentas en los bancos pero están endeudados en lo
más profundo de su ser, y viven angustiados y estresados.

Gandhi comentó con sensibilidad: «Lo que pensáis,
llegáis a serlo». Lo que pensamos afecta a la emoción,
infecta la memoria y genera las miserias psíquicas. Nunca
hubo tantos desdichados con coches de importación,
trabajando en importantes empresas, viajando en avión,
saliendo en las portadas de las revistas. Quien es esclavo de
sus pensamientos no es libre para soñar.

Ser complicado no es privilegio de una persona, de un
pueblo, de un grupo social, de una franja de edad. Adultos y



niños, psiquiatras y pacientes, intelectuales y alumnos son
complicados, tienen momentos en los que se irritan por
pequeñas cosas, sufren sin necesidad. Unos más, otros
menos.

Es imposible estar libre de contradicciones e
incoherencias. ¿Por qué? Porque poseemos complejas
emociones que influyen en la lógica de los pensamientos, las
reacciones y las actitudes humanas.

Cualquier persona que pretenda ser demasiado perfecta
podrá llegar a ser una computadora, pero no una persona
completa. No debe contrariarnos ser tan complicados. Si
bien, por un lado, nuestras preocupaciones surgen de esa
zona que extrapola la lógica, también las maravillas de
nuestra inteligencia surgen de esa misma esfera.

Nuestra capacidad de amar, tolerar, jugar, crear, intuir o
soñar nos permite algunos de esos prodigios, que se generan
en un ámbito que sobrepasa los límites de la razón. Las
personas muy racionales aman menos y sueñan poco. Los
más sensibles sufren más, pero también aman y sueñan más.

Inspiración y transpiración

 
Los sueños no siempre están bien definidos y organizados en
el teatro de la mente. A veces nacen como pequeños trazos,
simples bosquejos, ideas vagas que se van dibujando y
tomando forma a lo largo de la vida. Todos los grandes



cambios de la humanidad en el campo social, político,
emocional, científico, tecnológico y espiritual surgieron a
causa de grandes sueños.

Pero para tener grandes sueños y producir importantes
cambios en la sociedad no es necesario contar con
características genéticas superiores o privilegios propios de
los genios.

Thomas Edison creía que las conquistas humanas se
componen de uno por ciento de inspiración y noventa y
nueve por ciento de transpiración. El inventor de la «luz
exterior» tenía una luz interior. Creo que su principio tiene
fundamento, pero necesita una corrección.

Yo considero que las conquistas humanas dependen de
un 50 por ciento de inspiración, creatividad y sueños, y un
50 por ciento de disciplina, trabajo duro y determinación.
Son dos piernas que deben caminar juntas, ya que una
depende de la otra; de lo contrario, nuestros proyectos se
convertirán en espejismos y nuestras metas no se
concretarán.

El que quiera alcanzar la excelencia en sus estudios, en
sus relaciones afectivas y en su profesión debe tener también
creatividad para ser un soñador, y coraje para ser un
emprendedor. Estos dos pilares contribuyen a formar el
carácter de un líder.

Los secretos de los que cambiaron la historia



 
La mayor genialidad no es la que proviene de la carga
genética ni la que es producto de la cultura académica, sino
la que se construye en los valles de los miedos, en el
desierto de las dificultades, en los inviernos de la existencia,
en el mercado de los desafíos.

Muchos soñadores desarrollaron áreas nobles de su
inteligencia, áreas que todo el mundo tiene condiciones para
desarrollar. Pero también atravesaron turbulencias casi
insuperables. Soportaron presiones que pocos aguantarían.
Vivieron días de ansiedad, se sintieron pequeños ante los
obstáculos.

A algunos los calificaron de locos; a otros, de tontos.
Algunos fueron objeto de burlas; otros, de discriminación.
Tenían todos los motivos para renunciar a sus sueños y, en
ciertos momentos, hasta a la propia vida. Pero no lo
hicieron. ¿Cuál fue su secreto?

Transformaron la vida en una aventura. No los atrapó la
rutina. Desde luego, es imposible escapar a la rutina, que en
muchas ocasiones es un calmante necesario. Pero esos
soñadores dedicaron por lo menos el diez por ciento de su
tiempo a crear, inventar, descubrir.

Tuvieron una visión panorámica de la existencia,
incluso en tiempos oscuros. Fueron emprendedores,
estrategas, persuasivos, amigos del optimismo. Fueron
sociables, observadores, analíticos, críticos.

Hicieron elecciones, se trazaron metas y las ejecutaron
con paciencia. Para el filósofo Kant, «la paciencia es



amarga, pero sus frutos son dulces». La paciencia es el
diamante de la personalidad; muchos hablan de ella, pero
pocos la consiguen. Sin embargo, los que la conquistan,
cosecharán los mejores frutos.

Para Plutarco, «la paciencia tiene más poder que la
fuerza». Así pues, no midas a un ser humano por su poder
político y financiero. Mídelo por la grandeza de sus sueños y
su paciencia para llevarlos a cabo. Pero ésta necesita
también de otro remo para conducir el bote de los sueños.
¿De cuál?

Necesita del coraje para correr riesgos. Para el que
sueña, los mayores riesgos son las piedras del camino. Y es
con las pequeñas piedras con lo que tropezamos y no con las
grandes montañas. El que se deja gobernar por los riesgos y
los peligros cotidianos no tiene resistencia emocional.
Retrocede pronto. ¿Tú tienes esa resistencia?

Epicuro creía que «los grandes navegantes deben su
reputación a los temporales y a las tempestades». Si tienes
miedo a las tempestades, nunca navegarás por mares
desconocidos. Jamás conquistarás otros continentes.

Los que convirtieron sus sueños en realidad
aprendieron a ser líderes de sí mismos, para después liderar
el mundo que los rodeaba. Tenían una ambición positiva,
querían transformar su sociedad, su empresa, su espacio
afectivo. Eran personas que no aceptaban ni los problemas
sociales ni sus defectos psíquicos.

Sus sueños se hicieron realidad porque contaron con un



combustible emocional que jamás se apagó, ni siquiera al
atravesar lluvias torrenciales. ¿Cuál es ese combustible? La
pasión por la vida, el amor por la humanidad. Los
embargaba un deseo incontrolable de ser útiles a los demás.
Por el contrario, el que vive únicamente para sí mismo no
tiene raíces internas.

Es posible destruir el sueño del ser humano cuando éste
sueña sólo para sí, pero es imposible destruir su sueño
cuando sueña para los demás, a no ser que le quiten la vida.
Los dictadores jamás destruyeron los sueños de los que
soñaron con la libertad de su pueblo. Murieron los
dictadores, se oxidaron las armas, pero permanecieron los
sueños de quien ama ser libre.

Buscar oro entre los escombros de las derrotas

 
En este libro, haré un análisis abierto, libre y crítico sobre el
funcionamiento de la mente de cuatro personajes que
construyeron bellísimos sueños y que hicieron soñar a otros.
Escogí cuatro personajes apasionados por la humanidad, y
que pasaron por momentos en los que fueron desacreditados,
excluidos, heridos, considerados locos, tontos, temerarios.

Cruzaron el territorio del miedo y escalaron los
peñascos de las dificultades. Tropezaron en el camino, se
lastimaron, pero continuaron caminando cuando muchos
otros no creían que fueran a levantarse.



Tenían todo en contra para no lograrlo, pero lo
consiguieron. No eran especiales por fuera, pero buscaron
piedras preciosas en las ruinas de sus traumas. ¿Sabes tú
buscar oro en tus conflictos?

La mayoría de los adultos de la actualidad habría
renunciado a sus sueños y enfermado psíquicamente si
hubiera vivido una pequeña parte de los trastornos que
soportaron estos personajes.

Muchos jóvenes retrocederían ante obstáculos como los
de ellos. La juventud no está preparada para vivir en esta
sociedad estresante. Los jóvenes necesitan desarrollar con
urgencia resistencia intelectual y emocional para soportar
pérdidas, derrotas, humillaciones, injusticias.

Lo que diferencia a los jóvenes que fracasan de los que
alcanzan el éxito no es la cultura académica, sino la
capacidad de superar las adversidades de la vida.

Estudiaremos las reacciones de estos cuatro personajes
frente a sus derrotas, veremos su capacidad de superación,
su competencia para ser líderes de sí mismos, su valentía
para correr riesgos, sus talentos intelectuales, su intuición, su
visión multifocal de la realidad.

Muchos otros merecerían ser mencionados aquí, como
Buda, Confucio, Dostoievski, Kant, Montaigne, John
Kennedy, Gandhi, Thomas Edison, Einstein, porque fueron
grandes soñadores. Por falta de espacio no los analizaré,
pero utilizaré las ideas de varios de ellos para que me
ayuden en la ardua tarea de interpretación.



Creo que al analizar la mente de los cuatro personajes
escogidos, extraeré algunos principios fundamentales que
cimentaron la inteligencia de los grandes soñadores de todas
las épocas. Tendremos una visión global (Morin, Los siete
saberes necesarios para la educación del futuro) sobre la
formación de los pensadores.

Las historias que reconstruiré se basan en hechos
reales. No me propongo escribir una biografía de los cuatro
personajes, por lo tanto, raramente mencionaré fechas. Me
limitaré a seguir una secuencia de los hechos más
importantes para mi interpretación.

El pasado es una pared de cristal. Felices los que
observan el pasado para poder caminar en el futuro.
Avanzaremos juntos como científicos, analizando las
reacciones de estos personajes en algunos momentos
significativos de sus vidas.

Nos sorprenderemos con sus historias. Creo que
nutrirán nuestro intelecto, nos animarán a desenterrar
nuestros sueños y nos darán herramientas para
reconstruirnos.

Vamos a penetrar en el espectacular mundo que produce
pesadillas y construye sueños.



1 EL MAYOR VENDEDOR DE SUEÑOS
DE LA HISTORIA 

 

Pequeños momentos que cambian una historia

 
HAY pequeños detalles que pueden cambiar la vida. Un
marido le dio un beso a su esposa y le dijo que estaba guapa.
Hacía tiempo que no actuaba así. La había herido sin darse
cuenta. Su pequeño gesto modificó una ventana de la
memoria de la esposa en la que había una pena oculta.
Volvió la alegría. Durante toda la vida necesitamos afecto y
amabilidad (Platón, La República o El estado).

Un padre elogió a su hijo. El elogio partió del corazón
del padre y penetró en los recovecos más profundos de la
emoción del hijo, oxigenando una relación que desde hacía
tiempo estaba desgastada. Un beso, un elogio, un abrazo
pueden, en el lapso de un segundo, superar un dolor
enquistado desde hace semanas, meses o años.

Los que desprecian los pequeños acontecimientos nunca
harán grandes descubrimientos. Los pequeños momentos
cambian grandes derroteros. Eso fue lo que sucedió hace
muchos siglos en la vida de unos jóvenes que vivían cerca
de la playa de un país explotado y castigado por el hambre.



Pequeños momentos cambiaron la manera de pensar la
existencia. El mundo nunca volvió a ser el mismo.

La personalidad construida sobre el romper de las olas

 
El viento rozaba la superficie del mar, levantaba el espejo
de agua y formaba olas en un espectáculo sin fin. Olas que
todos los días se lanzaban, espumeantes y orgullosas, a las
orillas de las playas.

Unos niños crecieron corriendo por la arena. Atrapaban
las burbujas que se formaban al estallar las olas. Brillaban
en las palmas de sus manos, pero en seguida se disolvían y
se escurrían entre sus dedos, como si dijeran: «Yo
pertenezco al mar». Mirando el mar, los niños decían para
sus adentros: «También nosotros le pertenecemos».

Así era la vida de aquellos jóvenes. Sus abuelos habían
sido pescadores, así como sus padres, y también ellos eran
pescadores y morirían pescadores. Su historia ya estaba
determinada. ¿Y sus sueños? Olas y peces.

Soñaban con los cardúmenes. Sin embargo, los peces
escaseaban. La vida era dura. Tirar de las pesadas redes en
el mar era extenuante. Soportar las ráfagas de vientos fríos y
las rebeldes olas toda la noche no era para cualquiera. Y, lo
peor de todo, el resultado los frustraba. Cabizbajos,
reconocían el fracaso. El mar tan inmenso se había tornado
una fuente de decepciones.



Todos los días enfrentaban la misma rutina y los
mismos obstáculos. Querían cambiar de vida. Pero les
faltaba coraje. El miedo a lo desconocido los bloqueaba.
Era mejor tener muy poco que correr el riesgo de no tener
nada, pensaban.

Por la mente de esos jóvenes no pasaban inquietudes
sobre los misterios de la vida. La falta de cultura y la batalla
por la supervivencia no los estimulaba a grandes vuelos
intelectuales. Para ellos, vivir era un fenómeno común, no
una aventura indescifrable.

Parecía que nada iba a cambiar su destino, hasta que
apareció en su camino el mayor vendedor de sueños de todos
los tiempos.

Una invitación perturbadora

 
Por aquellas comarcas, algo nuevo rompió la monotonía.
Había un hombre que había vivido durante treinta años en el
desierto. Lo que decía era extraño; sus gestos, raros. Por su
modo de vivir, daba la impresión de estar trastornado.
Estaba obsesionado con la idea de que era el precursor del
hombre más importante que jamás habría de pisar la Tierra.

Su nombre era Juan, apodado el Bautista. Lo más
extraño era que no había convivido con la persona a la que
anunciaba, pese a que ocupaba su mente. Pronunciaba
elocuentes discursos a las orillas de un río, describiendo a



aquel hombre con la precisión de un cirujano.
Atraía a multitudes que se acercaban a ver el

espectáculo de sus ideas. Tenía el coraje de decir que el
hombre al que aguardaba era tan grande que él no era digno
de desatarle las correas de las sandalias. La gente se
quedaba perpleja ante esas palabras.

¿Cómo podía un rebelde que no respetaba las
convenciones sociales, que no tenía pelos en la lengua, que
no tenía miedo a decir lo que pensaba, elevar tan alto a
alguien a quien no conocía? ¿Qué clase de hombre sería ese
al que Juan anunciaba con sus palabras?

Aquellos discursos dibujaban los cuadros más diversos
en el anfiteatro de la mente de los oyentes. Algunos creían
que el hombre anunciado aparecería como un rey, con
pomposas vestiduras. Otros imaginaban que llegaría como un
general, acompañado por una gran escolta. Otros pensaban
que era una persona riquísima que llegaría en un elegante
carruaje, con un séquito de innumerables servidores. Todos
lo aguardaban con ansiedad.

A pesar de la diversidad de las fantasías, la mayoría
estaba de acuerdo en que el encuentro con él sería solemne.
Todos esperaban un discurso arrebatador. De repente, en el
calor del atardecer, cuando los ojos confundían las imágenes
en el horizonte, se acercó discretamente un hombre sencillo,
de origen pobre. Nadie reparó en él.

Llevaba ropa gastada, sin ningún adorno. Tenía la piel
deshidratada, seca y con surcos, consecuencia del trabajo



duro y la larga exposición al sol. No lo acompañaba escolta
alguna, ni poseía carruaje, ni servidores.

Intentaba abrirse paso entre la multitud. Tocaba a las
personas con suavidad, pedía permiso y poco a poco iba
avanzando. A algunos no les gustó, otros se mostraron
indiferentes ante su actitud.

De pronto, las miradas de ambos se cruzaron. Juan
contempló al hombre de sus sueños. Quedó fascinado por la
imagen. Lo que había imaginado la gente no coincidía con lo
que tenían ante los ojos. Pero Juan veía lo que no veía nadie,
y, para espanto de la multitud, exaltó sobremanera a aquel
hombre sencillo.

La muchedumbre se sintió confundida y decepcionada.
Ya que la imagen les había chocado, esperaban, al menos,
que sus oídos se deleitaran con el más maravilloso discurso.
Al fin y al cabo, el hambre y los problemas sociales eran
enormes. Necesitaban aliento.

Sin embargo, el hombre de los sueños de Juan llegó en
silencio y se marchó callado. El sueño de la multitud se
disipó como gotas de agua consumidas por el sol del Sahara.
Desilusionada, la gente se dispersó, para volver a
sumergirse en su tediosa rutina.

Algunos jóvenes habían oído hablar de los sueños de
Juan. Pero estaban demasiado ocupados con la propia
subsistencia. Nada los motivaba, salvo el grito del cuerpo
que suplicaba pan para saciar su instinto. El mar era su
mundo.



No había nada diferente en el aire. De repente, dos
hermanos levantaron los ojos y vieron a una persona
desconocida caminando por la playa. No le prestaron
atención. Los pasos del hombre eran lentos y firmes. El
peregrino se aproximó. Los pasos se detuvieron. Sus ojos se
posaron en los jóvenes.

Incómodos, ellos se miraron de reojo. Entonces, el
extraño rompió el silencio. Alzó la voz y les hizo la
propuesta más absurda del mundo: «Seguidme, y os haré
pescadores de hombres».

Jamás habían oído tales palabras, que alteraron sus
paradigmas y secretos de sus almas. Encontraron eco en un
lugar que los psiquiatras no consiguen escrutar. Penetraron
en el espíritu humano y le hicieron cuestionarse el
significado de la vida y el valor de la lucha.

Todos deberíamos, en algún momento de la existencia,
cuestionar nuestra vida y analizar aquello por lo que
luchamos. El que no logre hacerlo será siervo del sistema,
vivirá para trabajar, para cumplir obligaciones profesionales
y sobrevivir a duras penas. Por último, sucumbirá en el
vacío.

Los hermanos que oyeron esa invitación se llamaban
Pedro y Andrés. La rutina del mar ya había ahogado sus
sueños y su mundo abarcaba pocas leguas. Sin embargo,
apareció un vendedor de sueños que encendió su espíritu.
Con una sola frase los animó a trabajar para la humanidad, a
enfrentar el océano imprevisible de la sociedad.



Jesucristo no había realizado ningún acto sobrenatural;
sin embargo, su voz poseía el mayor de los magnetismos,
porque vendía sueños. Vender sueños es una expresión
poética que habla de algo invendible. Él distribuía un bien
que el dinero jamás podría comprar. El Maestro de Maestros
supera los fundamentos de la psicología.

¿Quién se arriesgaría a seguirlo?

 
Pensemos un poco. ¿Por qué seguir a ese hombre? ¿Cuáles
eran las credenciales del que hacía esa propuesta? ¿Qué
implicaciones sociales y emocionales tendría? El vendedor
de sueños era un extraño para los dos hermanos. No tenía
nada concreto para ofrecerles.

¿Aceptarías tú una oferta semejante? ¿Dejarías todo
para entregar tu vida en pro de la humanidad? Jesús no
prometió un camino sin escollos, noches sin tempestades,
éxitos sin pérdidas. Pero prometió fuerza en la tierra del
miedo, alegría en las lágrimas, afecto en la desesperación.

Seguirlo parecía una locura. Tendrían que explicar a
parientes y amigos su actitud. Pero ¿cómo explicar lo
inexplicable? Pedro y Andrés se sintieron atraídos por el
vendedor de sueños, si bien no entendían las consecuencias
de sus actos. Sólo sabían que cualquier barco, incluso el más
grande, era pequeño para contener sus sueños.

Poco después, el Maestro de vida encontró a otros dos



hermanos más jóvenes e inexpertos. Eran Santiago y Juan.
Estaban a la orilla del mar, reparando sus redes. A su lado se
encontraban su padre y otros pescadores empleados suyos.
El Maestro se aproximó a los hermanos, los observó y les
hizo la misma e intrigante invitación.

No los persuadió, no amenazó ni presionó; sólo los
invitó. Fueron cinco segundos que cambiaron sus vidas.
Cinco segundos en los que abrieron las ventanas de la
memoria que contenía años de anhelo de libertad y de un
libertador de la nación oprimida.

Zebedeo, el padre, se quedó pasmado ante la actitud de
sus hijos. Rodaban lágrimas por su rostro y había dudas en
su alma. Él poseía barcos, era un comerciante. Su esposa,
una mujer de temple, quería que sus hijos fueran prósperos
en el territorio de Galilea. Pero había llegado alguien y les
ofreció el mundo, los convocó a trabajar en el corazón
humano.

Convencerse de que aquél era el Mesías resultaba una
tarea difícil. No podía ser alguien tan común y pobre, sin
pompa ni comitiva. Los empleados, impresionados, se
quedaron sin aliento.

El padre, al ver la actitud de sus hijos y observar sus
ojos, que brillaban como perlas en busca de los más
excelsos sueños, los bendijo. Tal vez pensó: «Los jóvenes
son rápidos para decidir y rápidos para cambiar de ideas;
pronto volverán al mar».



La vida es un contrato de riesgo

 
Basta con estar vivo para correr riesgos. Riesgo de fracasar,
de ser rechazado, de decepcionarse de sí mismo y de los
demás, de ser incomprendido, ofendido, reprobado, de
ponerse enfermo. No debemos correr riesgos de manera
irresponsable, pero tampoco debemos temer adentrarnos en
terrenos desconocidos, respirar aires nunca antes aspirados.

Vivir es una gran aventura. El que permanezca
encerrado en un capullo por miedo a los accidentes de la
vida, no sólo no los eliminará, sino que vivirá siempre
frustrado. El que carezca de audacia y disciplina podrá
alimentar grandes sueños, pero permanecerán enterrados
bajo su timidez y en las ruinas de sus preocupaciones. Estará
siempre en desventaja competitiva.

Los jóvenes galileos fueron valientes al responder a la
invitación de Jesucristo. Tenían muchos defectos en su
personalidad, pero empezaron a ver el mundo de otra
manera. Abrieron el abanico de la inteligencia.

No sabían dónde dormirían ni qué comerían, sólo
sabían que el vendedor de sueños quería cambiar el
pensamiento del mundo. Ignoraban cómo llevaría a cabo su
proyecto, pero no querían estar lejos de ese sueño.

Sin embargo, ¿quién fue más audaz: los discípulos al
seguir a Jesús, o Jesús al escogerlos? El material humano es
vital para el éxito de un proyecto. Una empresa puede poseer



máquinas, tecnología, computadoras, pero si no cuenta con
personas creativas, inteligentes, motivadas, que sepan
prevenir errores, trabajar en equipo y pensar a largo plazo,
puede sucumbir.

Veamos el material humano que eligió el vendedor de
sueños, y cuáles fueron los riesgos que corrió. Haré una
breve síntesis de las características de la personalidad de
algunos discípulos.

El equipo elegido por el Maestro de Maestros

 
Mateo tenía pésima reputación. Era un publicano,
recaudador de impuestos, y en esa época, los recaudadores
eran famosos por su corrupción. Los judíos los odiaban
porque estaban al servicio del Imperio Romano, que los
explotaba. Mateo era una persona sociable, le gustaban las
fiestas y probablemente usaba dinero público para
organizarlas.

Tomás padecía la paranoia de la inseguridad. Sólo
creía en aquello que podía tocar. Era rápido para pensar y
rápido para desconfiar. Se conducía según la lógica, carecía
de sensibilidad e imaginación. El mundo debía girar en torno
a sus verdades, impresiones y creencias. Desconfiaba de
todo y de todos.

Pedro era el más fuerte, decidido y sincero del grupo.
Sin embargo, era inculto, analfabeto, intolerante, irritable,



agresivo, inquieto, impaciente, indisciplinado, y no
soportaba que lo contradijeran. No era emprendedor y, como
muchos jóvenes, no planeaba el futuro; sólo vivía en función
de los placeres del presente.

Sus defectos no terminaban ahí. Era hiperactivo e
intensamente ansioso. Imponía sus ideas, en lugar de
exponerlas. Elaboraba mal sus frustraciones. Repetía los
mismos errores con frecuencia. Si viviera en estos tiempos,
sería uno de esos alumnos que todo profesor quisiera ver en
cualquier lugar menos en su aula. Sin embargo, fue uno de
los elegidos. ¿Tú tendrías el coraje de elegirlo?

En el momento en que apresaron a su Maestro, el clima
era tenso e irracional. Había en el lugar una escolta de cerca
de trescientos soldados. Impulsivo, Pedro le cortó la oreja a
uno de los soldados; su reacción casi provocó una matanza.
Todos los discípulos corrieron el riesgo de morir por su
actitud irreflexiva.

Juan era el más joven, amable, servicial y altruista. No
obstante, también era ambicioso, irritable, intolerante,
intempestivo. No sabía ponerse en el lugar de los demás ni
pensar antes de reaccionar. No sabía proteger sus emociones
ni filtrar los estímulos estresantes.

Anhelaba la mejor posición entre los discípulos. Creía
que el reino de Jesús era político, y por eso, después de una
reunión familiar, su madre le suplicó al Maestro, en el auge
de su fama, que cuando estableciera su gobierno uno de sus
hijos se sentara a su derecha y el otro a su izquierda. Los



cargos inferiores los dejaba para los demás.
La personalidad de Juan presentaba paradojas. Era

simple y explosiva, amable y fluctuante. Jesús los llamó, a él
y a su hermano Santiago, «hijos del trueno». Cuando se los
enfrentaba, reaccionaban con agresividad.

A pesar de haber oído incansablemente el discurso de
Jesucristo acerca de ofrecer la otra mejilla, amar a los
enemigos, perdonar tantas veces como fuera necesario, Juan
tuvo la osadía de pedir al propio Jesús que destruyese con
fuego a quienes no los seguían.

Judas Iscariote era moderado, comedido, discreto,
equilibrado y sensato. No hay elementos que indiquen que se
trataba de una persona tensa, ansiosa o inquieta. Nunca
mostró una actitud agresiva o irreflexiva. Jamás fue
reprendido por su Maestro.

Sabía de contabilidad, y por eso se encargaba del
dinero del grupo. Era un zelota; pertenecía a un grupo social
de refinada cultura. Probablemente era el más elocuente y
más cultivado de los discípulos. Demostraba preocupación
por las causas sociales, y obraba en forma silenciosa.

Los discípulos ante un equipo de psicólogos

 
Si un equipo de psicólogos especialistas en evaluación de la
personalidad y desempeño intelectual analizara la
personalidad del grupo elegido por el Maestro de Maestros,



probablemente los desaprobarían a todos, salvo a Judas.
Judas era el mejor preparado de los discípulos. Tenía

las mejores características de personalidad, excepto una: no
era una persona transparente. Nadie sabía lo que pasaba en
su interior. Esta característica corroyó su personalidad como
una polilla. Lo llevó a ser infiel consigo mismo, a perder la
capacidad de aprender.

Tenía todo para brillar, pero se encerró en el calabozo
de sus conflictos. Antes de traicionar a Jesús, se traicionó a
sí mismo. Traicionó su conciencia, su amor a la vida, su
deleite por la existencia. Se aisló, se volvió autopunitivo.

El mayor vendedor de sueños de todos los tiempos,
contrariando la lógica, eligió un grupo de jóvenes que no se
hallaban en absoluto preparados para la vida ni para ejecutar
un gran proyecto. Los discípulos corrieron riesgos al
seguirlo, pero él corrió riesgos incomparablemente mayores
al elegirlos.

Disponía de poco más de tres años para enseñarles. Un
lapso de tiempo brevísimo para transformarlos en el mayor
grupo de pensadores y emprendedores de esta Tierra.
Ansiaba infundir sabiduría en esas personalidades rudas y
complicadas, y hacerlos capaces de incendiar el mundo con
sus ideas, y cambiar así para siempre la historia de la
humanidad.

La elección de Jesús no se basó en lo que aquellos
jóvenes poseían, sino en lo que él era. La confianza en sí
mismo y la osadía de Jesús no tienen precedentes. Él prefirió



empezar de cero y trabajar con jóvenes sin preparación
alguna, a hacerlo con fariseos saturados de vicios y
prejuicios. Prefirió la piedra bruta a la piedra mal cincelada.

Sueños que contagiaban el inconsciente

 
La vida sin sueños es como un cielo sin estrellas. Hay
quienes sueñan con tener hijos, abrazarlos y jugar con ellos,
llegar a ser sus grandes amigos. Otros con ser científicos,
explorar lo desconocido y descubrir los misterios del
mundo. Algunos sueñan con ser útiles a la sociedad y aliviar
el dolor de las personas.

Están los que sueñan con una excelente profesión, con
un gran futuro, con poseer una casa en la playa, mientras
otros lo hacen con viajar por el mundo, conocer pueblos,
nuevas culturas y aventurarse por sitios desconocidos. Sin
sueños, la vida es como una mañana sin rocío, seca y árida.

El Maestro de Maestros pregonaba por ciudades,
callejones y las orillas del mar, hablando de los sueños más
hermosos. Su arenga era contagiosa. Sus oyentes quedaban
electrizados. Sus sueños aludían a los deseos fundamentales
de los seres humanos de todas las épocas, tocaban el
inconsciente colectivo y daban dignidad a la existencia, tan
breve, tan bella, pero tan complicada.

¿Cuáles fueron los principales sueños que abrieron las
ventanas de la inteligencia de los discípulos y brindaron a



sus vidas una meta superior?

Vendía el sueño de un reino justo

 
Las personas que lo escuchaban se quedaban perplejas.
Debían de preguntarse: «¿Quién es este hombre? ¿Qué clase
de reino justo es el que anuncia? Conocemos los reinos
terrenales que nos explotan y nos discriminan, pero nunca
hemos oído hablar de un reino de los cielos».

Él proclamaba con osadía: «Arrepentíos, porque el
reino de los cielos está próximo». La palabra «arrepentirse»
usada por Jesús exploraba una importante función de la
inteligencia. No significaba culpa, autoflagelación ni
lamento. En griego tiene el sentido de un cambio de rumbo,
revisión de la vida.

Quería que la gente reconsiderara sus caminos, revisara
sus conceptos, quitara las ataduras de sus mentes. Los que
son incapaces de esto serán siempre víctimas, no autores de
su historia.

El Maestro de Maestros hablaba de un reino que se
hallaba más allá de los límites del tiempo y el espacio. Un
reino donde predominaba la justicia, donde no había clases
sociales, donde no existía la discriminación. Una esfera
donde la paz envolvería el territorio de la emoción, y las
angustias y las aflicciones humanas ni siquiera se
recordarían. ¿No era ése un sueño grandioso?



Los tiempos de Jesús eran una época de terror. Tiberio
César, el emperador romano, dominaba el mundo con mano
de hierro. Para financiar la pesada maquinaria administrativa
de Roma, se cobraban elevados impuestos. El hambre
formaba parte de lo cotidiano. No se podía cuestionar nada.
Todo motín era reprimido con masacres.

El momento político recomendaba discreción y
silencio. Pero nada callaba la voz del más fascinante
vendedor de sueños.

Vendía el sueño de la libertad

 
Sin libertad, el ser humano se deprime, se asfixia, pierde el
sentido existencial. Sin libertad, o se destruye o destruye a
los demás. Por eso el sistema carcelario no funciona.

La prisión material mutila al ser humano; no transforma
la personalidad de un criminal, no expande su inteligencia,
no modifica las áreas de su inconsciente que lo llevan a
delinquir. Sólo imprime dolor emocional. Es preciso
reeducarlos, rehabilitarlos, tratarlos.

Jesús hablaba de la falta de libertad interior, que es más
grave y sutil que la externa. Vivimos en sociedades
democráticas, hablamos mucho de libertad, pero con
frecuencia ésta se halla lejos del territorio de la psique.

Existen diversas formas de restringir la libertad. Las
preocupaciones existenciales, los pensamientos



anticipatorios, la dictadura de la estética del cuerpo y la
explotación emocional de la publicidad son algunas de ellas.

Quisiera destacar la fábrica de íconos construida por
los medios. Los jóvenes no toman como modelos de vida a
sus padres, profesores y otros profesionales que luchan por
triunfar en sus respectivos ámbitos.

Sus modelos son mágicos: actores, deportistas,
cantantes que alcanzan el éxito de un día para el otro. Este
modelo mágico no tiene fundamentos, no proporciona bases
para soportar dificultades y enfrentar desafíos. Construye
una mazmorra interior, sueños inalcanzables. Genera una
gran mayoría que gravita en torno de una minoría. Y sabemos
que para la psicología, la sobrevaloración es tan nociva
como la discriminación.

Jesús hablaba de una libertad poética. La libertad de
elección, de construir caminos, de seguir la propia
conciencia. Hablaba del manejo de los pensamientos, la
administración de la emoción, el ejercicio de la humildad, la
capacidad de perdonar, la sabiduría de exponer —y no
imponer— las ideas, la experiencia plena del amor por el
ser humano y por Dios.

El Maestro de la vida vivía lo que predicaba. No le
impedía a la gente que lo abandonara, que lo traicionara, ni
siquiera que lo negara. Nunca hubo alguien tan desprendido
y que ejercitara de tal forma la libertad.

Vendía el sueño de la eternidad



 
¿Dónde están Napoleón Bonaparte, Hitler, Stalin? Todos
parecían tan fuertes, aunque cada uno a su modo: unos en la
fuerza física, otros en la locura. Pero al final todos
sucumbieron al caos de la muerte. Los años pasaron y ellos
se despidieron del breve paréntesis del tiempo.

Vivir es un acontecimiento inexplicable. Incluso cuando
sufrimos, nos angustiamos y perdemos la esperanza, somos
complejos e indescifrables. No sólo la alegría y la sabiduría,
sino también el dolor y la insensatez, revelan la complejidad
de la psique humana.

Cada día, a través de la acción psicodinámica del
fenómeno RAM, imprimimos en la corteza cerebral miles de
experiencias psíquicas. Son millones de experiencias
anuales que van tejiendo la colcha de retazos de nuestra
personalidad.

¿Quién puede escudriñar los fenómenos que nos
transforman en homo inteligens? ¿Quién puede descifrar los
secretos que dan lugar a las crisis de angustia y las
primaveras de los placeres?

Cuando viajo con mis hijas por la noche y veo a lo
lejos casas con la luz encendida, les pregunto: «¿Quiénes
vivirán en esas casas? ¿Cuáles serán sus sueños y sus
alegrías? ¿Cuáles serán las lágrimas que nunca han
llorado?».

Deseo humanizar a mis hijas, hacerles comprender que
cada ser humano posee una historia fascinante, independiente
de sus errores, aciertos, victorias y derrotas. Anhelo que



respeten la vida y descubran la complejidad de la
personalidad.

No obstante, un día esa personalidad experimenta el
caos. La magnífica vida que poseemos se marcha a la
soledad de una tumba. No preparada para ello, enfrenta su
mayor experiencia, su capítulo final. No existe dinero, fama,
estatus o esfuerzos capaces de agregar un solo minuto a la
existencia. El final de la vida siempre ha perturbado al ser
humano, desde los más simples hasta a los intelectuales. Al
final del camino, todos los héroes se tornan frágiles niños.

La medicina lucha desesperadamente para prolongar la
vida y mejorar su calidad. Las religiones aspiran a lo mismo.
Nos hablan del alivio del dolor y de la superación de la
muerte. Sin duda, la continuidad consciente y libre de la
existencia es el mayor de todos los sueños.

Desde el punto de vista científico, nada es tan drástico
para la memoria y para el mundo de las ideas como la
muerte cerebral. La memoria se desorganiza, se pierden
millones de informaciones, los pensamientos se desprenden
de la realidad, la conciencia se sumerge en el vacío de la
inconsciencia. El todo y la nada se convierten en la misma
cosa.

Jesús vendía, con todas las letras, el sueño de la
eternidad. Tenía plena conciencia de las consecuencias
filosóficas, psicológicas y biológicas de la muerte. Pero con
seguridad inigualable, hablaba de su superación.

Para perplejidad de la medicina, afirmaba con osadía



que pisaba esta Tierra para traer esperanza a los mortales.
La muerte no destruiría la colcha de retazos de la memoria.
El ser humano sobreviviría y rescataría su identidad.
Recuperaría su conciencia.

Los padres abrazarían a sus hijos después de cerrar los
ojos. Los amigos se reencontrarían después de una larga
ausencia. Jamás alguien fue tan lejos en sus sueños. Sus
discursos apasionaban a las multitudes.

Vendía el sueño de la felicidad inagotable

 
Es imposible exigir estabilidad plena a la energía psíquica,
pues ésta se organiza, se desorganiza (caos) y se reorganiza
de continuo. No existen personas que se hallen tranquilas,
alegres y serenas todo el tiempo. Ni tampoco ansiosas,
irritadas e incoherentes de forma continua.

Nadie es emocionalmente estático, salvo que esté
muerto. Para no ser inestables, debemos reaccionar y
comportarnos según un determinado patrón, pero éste
siempre reflejará una emoción fluctuante.

La persona más tranquila perderá la paciencia. La
persona más ansiosa experimentará momentos de calma.
Sólo las computadoras son rigurosamente estables; por eso
son lógicas, programables y, por lo tanto, poco complicadas.

Nosotros, por el contrario, somos tan complejos que
nuestra disposición, nuestro humor y nuestros intereses



cambian con frecuencia. Debemos estar preparados para
afrontar los problemas internos y externos.

Debemos ser conscientes de que los problemas nunca
van a desaparecer en esta sinuosa y hermosa existencia.
Podemos evitar algunos, pero otros son imprevisibles. No
obstante, los problemas están para ser resueltos, no para
dominarnos. Por desgracia, mucha gente se deja controlar
por ellos. La mejor manera de actuar con dignidad ante las
dificultades y los sufrimientos existenciales consiste en sacar
lecciones. En caso contrario, el sufrimiento es inútil.

Ser feliz, desde el punto de vista de la psicología, no es
gozar de una vida perfecta, sino saber extraer sabiduría de
los errores, alegría de los dolores, fuerza de las
decepciones, coraje de los fracasos. Ser feliz de este modo
es el requisito básico para la salud física e intelectual.

Cierta vez, el mayor vendedor de sueños desconcertó a
sus oyentes. Se encontraba en una gran fiesta. Sin embargo el
clima era de terror, pues él corría riesgo inminente de que lo
capturaran y lo mataran. Sus discípulos esperaban que se
mostrara discreto, que pasara inadvertido. Pero una vez más
los dejó perplejos.

De pronto se levantó y, con voz altisonante, dijo: «El
que tenga sed, que venga a mí y beba…». Habló de la
angustia existencial que penetra profundamente en todo ser
humano, desde los ricos hasta los más pobres, y vendió el
sueño del placer pleno, del más alto sentido de la vida.

Dijo a todos sus oyentes que el que tuviera sed



emocional bebiera de su felicidad, y quien estuviera
angustiado bebiera de su paz. Jamás alguien hizo semejante
invitación en toda la historia. Nunca alguien fue tan feliz en
la tierra de los infelices.

La muerte lo rondaba, pero él homenajeaba la vida. El
miedo lo cercaba, pero él bebía de la fuente de la
tranquilidad. ¿Qué clase de hombre habla sobre el placer en
la tierra del terror? ¿Qué clase de hombre revela pasión por
la vida cuando el mundo se abate sobre él? ¡Sin duda, fue el
mayor vendedor de sueños de todos los tiempos!

Trabajando en la personalidad hasta el último minuto

 
El Maestro de Maestros tenía que revolucionar la
personalidad de su pequeño grupo para que los discípulos
transformasen el mundo. Sería la mayor revolución de todos
los tiempos. Pero no podía llevarse a cabo con el uso de
armas, fuerza, chantaje o presiones, pues estos instrumentos,
siempre utilizados en la historia, no conquistan el
inconsciente. Generan siervos, no personas libres.

El proyecto de Jesús parecía una locura. Era casi
imposible actuar en los bastidores de las mentes de sus
discípulos y transformar las matrices conscientes e
inconscientes de su memoria para sembrar nuevas
características de personalidad.

No sabemos dónde están las ventanas afectadas de



nuestra personalidad. Para hacernos una idea, una zona de la
corteza cerebral equivalente a la cabeza de un alfiler
contiene millares de ventanas con millones de
informaciones. ¿Cómo encontrarlas? ¿Cómo transformarlas?
El proceso es tan complicado que un tratamiento psicológico
necesita semanas, meses y, en algunos casos, años, para
lograrlo.

Borrar la memoria es tarea fácil en un ordenador, pero
en el ser humano es imposible. Las miserias, los conflictos y
los traumas emocionales archivados no pueden destruirse,
salvo que se produzca un accidente cerebral. La única
posibilidad, como hemos dicho, radica en superponer nuevas
experiencias en el locus de las antiguas —lo que llamamos
«reedición»—, o bien construir ventanas paralelas que se
abran al mismo tiempo que las afectadas.

Si tienes una ventana paralela que contiene seguridad,
osadía, determinación, y se abre al mismo tiempo que las
ventanas del miedo, el pánico y la ansiedad, dispondrás de
medios para superar tu crisis. Si no posees esa ventana, es
muy probable que te conviertas en una víctima.

Pero ¿cómo «reeditar» la memoria de los discípulos y
construir ventanas paralelas en tan poco tiempo? En
realidad, era una tarea casi imposible. Aunque fuera viable
transportar, en una máquina del tiempo, a los más ilustres
psiquiatras y psicólogos clínicos para que trataran a los
discípulos de Jesús durante siete sesiones por semana, los
resultados serían pobres. ¿Por qué? Porque ellos no eran



conscientes de sus problemas.
El gran desafío, para el éxito del tratamiento

psicológico, no radica en la dimensión de una enfermedad,
sino en la conciencia que tiene el paciente de la enfermedad
y la capacidad de intervención en su dinámica.

Hace pocos días, atendí a un paciente que sufre de
síndrome de pánico desde hace diez años. Había tomado
muchas clases de antidepresivos y tranquilizantes, pero los
ataques continuaban.

Después de conocer su historia, le expliqué el
mecanismo de los ataques de pánico. Le comenté acerca de
la apertura de las ventanas de la memoria en fracciones de
segundos, el volumen de tensión que provoca esa apertura y
el encarcelamiento del «yo».

Le dije que el «yo» debía salir a platea, subir al
escenario de la mente en el momento de un ataque de pánico
(foco de tensión), desafiar su crisis, manejar los
pensamientos, criticar la postura sometida de la emoción y
convertirse en el director del guión de su vida.

Este proceso es un entrenamiento. El que lo lleva a
cabo «reedita» su inconsciente y construye ventanas
paralelas. Tiene grandes posibilidades de liberarse de los
medicamentos y de prescindir de su psiquiatra o psicólogo.

Siempre que doy clases a psicólogos, hago mucho
énfasis en que deben nutrir el «yo» de los pacientes para que
éstos dejen de ser espectadores pasivos de sus propios
padecimientos. Los pacientes tienen derecho a conocer el



funcionamiento básico de la mente, el papel de la memoria,
la construcción de las cadenas de pensamiento, para llegar a
ser líderes de sí mismos.

¿Por qué es tan difícil modificar la personalidad?
Porque está compuesta por miles de complejos archivos que
contienen miles de millones de informaciones y
experiencias. No poseemos herramientas para cambiar
mágicamente esos archivos que se interrelacionan de forma
multifocal.

¿Quién puede cambiar con rapidez las ventanas del
miedo, la impulsividad, la timidez, la tristeza? En la
medicina biológica existen tratamientos rápidos; en la
medicina psicológica es necesario volver a escribir los
capítulos de la historia archivados en la memoria.

Los discípulos tenían miles, o acaso millones, de
ventanas afectadas. Frustraron de continuo a su Maestro
durante más de tres años, pero Jesús los seguía entrenando
con paciencia.

El Maestro de Maestros demostraba poseer el más
elevado conocimiento de psicología. Sabía del proceso de
transformación de la personalidad. Nunca obró un milagro en
ese terreno, pues no ignoraba que ahí la «reedición» era
difícil de llevar a cabo.

Creó conscientemente ambientes pedagógicos en las
playas, en los montes, en las sinagogas, para producir ricas
experiencias que pudieran superponerse a las zonas
afectadas del inconsciente de los discípulos. Creo que



realizó el mayor entrenamiento de todos los tiempos para la
transformación de la personalidad.

Al analizar a Jesucristo con una perspectiva científica,
me quedé asombrado. Tuve la convicción de que la ciencia
había pecado de timidez y omisión al no haber investigado
nunca su inteligencia. Así pues, fue desterrado de las
universidades, excluido de la formación de psicólogos,
educadores, sociólogos y psiquiatras. Ha sido un perjuicio
enorme. Las sociedades occidentales se volvieron cristianas
sólo de manera nominal.

Jesucristo programó, como un microcirujano que
manipula pequeños vasos y nervios, situaciones y ambientes
para entrenar y transformar a sus discípulos. Cada parábola,
cada gesto ante los marginados que lo buscaban y cada
actitud frente a una situación de persecución, eran
laboratorios donde se realizaba ese adiestramiento.

Él demostró que en cualquier etapa de la vida podemos
cambiar los pilares centrales que estructuran nuestra
personalidad. Sus trabajos eran una universidad viva. Su
objetivo radicaba en exponer espontáneamente las heridas
del inconsciente. Aparecían las fragilidades, afloraban las
ambiciones, asomaba la arrogancia, surgía la insensatez.

Su tarea aceleraba el proceso de tratamiento
psiquiátrico y psicoterapéutico. Al cabo de años de
detallado análisis logré entender el proceso empleado por el
Maestro de Maestros.

Todos sus comportamientos tenían un objetivo casi



imperceptible a la mirada. Por ejemplo: cuando se mostraba
amable con una prostituta, trataba el prejuicio de los
discípulos. Cuando actuaba con osadía en situaciones de
riesgo, trataba su inseguridad.

Reconstruir al ser humano

 
Vamos a analizar uno de los más hermosos momentos de su
vida. Horas antes de que lo capturaran, mostró en la última
cena un conjunto de actitudes capaces de dejar perplejas a la
psiquiatría y la psicología. La última cena es mundialmente
famosa, pero muy poco conocida desde el punto de vista
científico.

Como estaba a punto de morir, debía enseñar de prisa
las más bellas lecciones de inteligencia, como el arte de la
solidaridad, la capacidad de ponerse en el lugar del otro, el
respeto por la vida. En teoría, se necesitaría años para
realizar esa tarea pedagógica.

Entonces, sin decir nada, el Maestro tomó un cuenco
con agua y una toalla y se puso a lavar los pies de aquellos
discípulos que tantos quebraderos de cabeza le habían dado.
Su actitud resulta simplemente increíble.

Jesús se hallaba en la cúspide de su fama. Las
multitudes querían verlo. Sus discípulos lo tenían en un
estatus infinitamente más alto que el del emperador Tiberio
César, que gobernaba Roma. De repente, abdicaba de esa



posición tan elevada y se postraba ante aquellos jóvenes
galileos para lavarles los pies. Ellos se quedaron
paralizados, desconcertados, estupefactos. Se miraban entre
sí con un nudo en la garganta. No sabían qué decir.

Mientras el agua se escurría por sus pies, un río
emocional recorría los bastidores de sus mentes, irrigando
los recovecos de la inteligencia. El Maestro de Maestros
conquistaba lo inconquistable: penetraba en los sustratos del
inconsciente, modificando las ventanas de la intolerancia, de
la lucha depredadora, de la envidia, de los celos, de la
vanidad.

Fueron diez o veinte minutos que causaron más impacto
que décadas de permanecer en bancos escolares o años de
psicoterapia. La última cena fue la mayor tarea de
tratamiento psíquico y enriquecimiento del arte de pensar del
que se tenga noticia. Esta Tierra ha producido mentes
brillantes, pero nunca nadie llegó tan lejos como Jesucristo.
Él fue el Maestro de Maestros. Actuó así cuando se hallaba a
punto de que lo torturaran y lo mataran. ¿Quién es capaz de
razonar en el caos?

Después de adoptar actitud, dijo que, en su reino, las
relaciones serían por completo diferentes de las que existen
en la sociedad. El mayor no sería el que domina, el que
posee más poder político o económico, sino el que sirve.

Para él, sólo el que renuncia a la autoridad es digno de
ella. Cualquier líder espiritual, político, social, que desea
que las personas graviten en torno de él no es digno de ser un



líder. Los que utilizan el poder y el dinero para controlar a
los demás no se hallan preparados para poseerlo. Sólo los
que sirven son dignos de mandar.

El Maestro de la vida fue fiel a sus palabras, vivió lo
que predicó. Dio más importancia a los otros que a sí
mismo, incluso ante la muerte. Fue digno de la más alta
autoridad, porque renunció a ella. El mayor vendedor de
sueños fue el mayor educador y el mayor psicoterapeuta de
todos los tiempos.

«Nunca alguien tan grande se hizo tan pequeño para
tornar grandes a los pequeños. Si las religiones y la ciencia
descubrieran la grandeza de su inteligencia, las sociedades
nunca volverían a ser las mismas» (Cury, 2001).

Jugarse todo lo que tenía por los que lo frustraban

 
Al acabar la última cena, los discípulos decepcionaron en
grado sumo a su Maestro. Iban a detenerlo, y de un momento
a otro aguardaba a los soldados. Por primera vez, les pidió
algo: que lo acompañaran en aquel momento angustioso.
Pero los discípulos, estresados tras verlo sudar sangre y
sufriendo, se durmieron.

Judas llegó con la patrulla. Traicionó al Maestro con un
beso. En lugar de dejarse dominar por la frustración y el
odio, Jesús controló sus pensamientos, relajó su emoción y
miró con afecto a su traidor. Lo espantoso es que el análisis



psicológico revela que Jesús no tenía miedo de ser
traicionado por Judas; lo que temía era perder a Judas,
perder a un amigo.

Dijo: «Con un beso me traicionas». Quería decir:
«¿Estás seguro de que es esto lo que deseas? Piensa antes de
hacerlo». Judas, perturbado, se marchó; no esperaba esa
respuesta.

El Maestro de Maestros no renunció a él; quería
reconquistarlo, lograr que utilizara su dramático error para
crecer. Quería que Judas no se dejara dominar por la culpa y
el autocastigo, y que no renunciara a su vida.
Lamentablemente, Judas no oyó la voz suave, sabia y
afectuosa de su Maestro. ¡Jamás una persona traicionada
amó tanto a un traidor!

Horas después de que apresaran a Jesús, Pedro lo hirió
tres veces, negando con vehemencia que lo conociera. Pedro
amaba profundamente al Maestro, pero era presa de la
emoción. No razonaba. Jesús no le exigió nada. Todavía
seguía entrenándolo. En el momento en que su discípulo lo
negó por última vez, el Maestro se volvió hacia él y le dijo:
«¡Lo comprendo!».

¿Alguna vez le has dicho «lo comprendo» a alguien que
se ha equivocado mucho contigo? En muchas ocasiones
actuamos como verdugos de las personas que se equivocan,
incluso de nuestros hijos y alumnos, pero el mayor vendedor
de sueños jamás renegó de los jóvenes a los que había
elegido. A menudo también los jóvenes son implacables y



agresivos con los errores de sus padres. En la especie
humana falta comprensión y sobra castigo.

Pedro se marchó y se echó a llorar. En ese momento,
dio un salto en su vida. Su error se convirtió en un pilar de
crecimiento, y no en un objeto de castigo, como sucede con
las pruebas escolares de las sociedades modernas. Más
adelante, en este libro, hablaré de la crisis de la educación y
de la destrucción de los sueños.

A pesar de los innumerables defectos de sus discípulos,
los distinguían dos cualidades: tenían sed de aprender y
disposición para explorar lo nuevo. Al Maestro le bastaba
con eso, pues creía que la piedra en bruto sería tallada a lo
largo de la vida. Sabía que su proyecto tardaría en
realizarse, que continuaría incluso después de que él cerrase
los ojos.

No le preocupaban los accidentes del camino. Confiaba
en las semillas que había plantado y creía que germinarían
en el terreno de la timidez, en los suelos de la inseguridad,
en las planicies rocosas de la intolerancia. Finalmente, sus
discípulos llegaron a convertirse en un excelente equipo de
pensadores. Analiza las cartas de Pedro que figuran en el
Nuevo Testamento; son un tratado de psicología social. Fue
un hombre que se equivocó mucho, pero creció
inmensamente.

Jesucristo invirtió su inteligencia en personas muy
complicadas, para demostrar que todo ser humano tiene
esperanza. Hay esperanza incluso para las personas más



difíciles con las que convives. La historia de Jesús es un
magnífico ejemplo. Demuestra que los seres que más
preocupaciones nos causan hoy pueden ser los que más
alegrías nos proporcionen en el futuro. ¿Cómo lograrlo?

¡Invierte en ellos! ¡No seas un manual de reglas y
críticas! ¡Sorpréndelos! ¡Cautívalos! ¡Enséñales a pensar!
¡Compréndelos! ¡Planta semillas!

Vender sueños hasta la última gota de sangre

 
Nadie espera una reacción inteligente de una persona
torturada, y mucho menos si se halla clavada en una cruz. La
memoria se bloquea, el raciocinio se trunca, el instinto se
paraliza, dominan el miedo y la ira. Jesús fue una persona
sorprendente cuando se hallaba libre, pero
incomparablemente más sorprendente cuando lo
crucificaron.

En la primera hora de crucifixión, abrió las ventanas de
la inteligencia y exclamó: «Padre, perdónalos, porque no
saben lo que hacen». Perdonó a hombres imperdonables.
Comprendió actitudes incomprensibles. Aceptó a personas
dignas de total rechazo.

Uno de los ladrones que se hallaba a su lado se
sorprendió al oír esa frase. El dolor había suspendido su
raciocinio, sus ojos estaban turbios, se ahogaba. Pero al oír
la exclamación de Jesús tuvo un acceso de lucidez. Abrió los



ojos. Volvió la cara y, tras el cuerpo delgado y torturado de
Jesús, vio a una persona fascinante. Poco después, sin ya
apenas fuerzas, el criminal le pidió: «Cuando estés en tu
reino, acuérdate de mí».

Los gestos de Jesús lo hicieron soñar con un reino más
allá de los límites del tiempo, un reino benévolo que
trascendía la muerte. ¿Qué clase de hombre era ese que, aun
torturado, era capaz de inspirar sueños en un desdichado?

Los que se encontraban al pie de la cruz se quedaron
hechizados. Y durante las seis largas horas de la crucifixión
se dieron muchas otras reacciones similares. Fue la primera
vez en la historia que alguien ensangrentado, abatido por el
dolor físico y emocional, sorprendía a los que estaban
libres.

Cuando Jesús exhaló el último suspiro, el jefe de la
guardia romana, encargado de cumplir la sentencia de
ejecución de Pilatos, dijo: «En verdad éste era el hijo de
Dios». Vio más allá de los paréntesis del tiempo. Vio la
sabiduría transmitida por un ejecutado en la cruz.

¿Cuántos de nuestros políticos e intelectuales logran
influir en la gente con sus ideas, aunque estén libres para
debatir lo que piensan? Pero el Maestro de Maestros hizo
estremecer los cimientos de la ciencia al inspirar a las
personas a navegar por el mundo de los sueños mientras
todas sus células morían.

Agustín, Francisco de Asís, Tomás de Aquino, Spinoza,
Hegel, Abraham Lincoln, Martin Luther King y miles de



personas de diferentes religiones, incluso no cristianas,
fueron influidas por él. Oyeron la voz inaudible de sus
sueños.

Si Freud, Karl Marx, Jean-Paul Sartre hubieran tenido
la oportunidad de analizar a fondo la personalidad de Jesús
como yo lo hice, es muy probable que no se contaran entre
los mayores ateos que pisaron esta Tierra, sino entre los que
más se hubieran dejado cautivar por sus magníficos sueños.

Mahoma llamó a Jesús «Su Dignidad» en el Corán,
exaltándolo más que a sí mismo. El budismo, si bien es
anterior a Cristo, incorporó luego sus principales
enseñanzas. Sri Ramakrishna, uno de los mayores líderes
espirituales de la India, confesó que, a partir de 1874, estuvo
profundamente influenciado por las enseñanzas de
Jesucristo. Los territorios consciente e inconsciente de
Gandhi también fueron labrados por sus pensamientos.

El Maestro de Maestros nunca presionó a nadie para
que lo siguiera; sólo invitaba a hacerlo. No fue más de
trescientos kilómetros más allá del lugar en donde nació. No
llevaba escolta, no contaba con un equipo de marketing,
nunca derramó una gota de sangre. Su pequeña comitiva
estaba integrada por un grupo de apenas doce jóvenes de
personalidad difícil. Pero hoy, para nuestra sorpresa, lo
siguen miles de millones de personas de todas las religiones,
de todas las culturas, de todos los niveles intelectuales.

Siguen a alguien a quien no conocieron. Siguen a
alguien a quien nunca vieron. Siguen a alguien que les



inspiró emoción y llenó de sueños sus vidas.



2 UN SOÑADOR QUE COLECCIONABA
DERROTAS 

 
PREPÁRATE para conocer la fantástica trayectoria de un
soñador que extrajo coraje de sus fracasos, sabiduría de sus
frustraciones y sensibilidad de sus pérdidas. Al final, al
conocer el nombre del personaje, te quedarás absolutamente
sorprendido.

A. L. era un joven sencillo, hijo de agricultores. No
gozó de privilegios sociales, no vivió en un palacio, rara vez
recibía regalos. Pero tenía una de las características de los
vencedores: se quejaba poco. Nada mejor para fracasar en la
vida que quejarse mucho, pues no quedan energías para crear
oportunidades.

Desde su juventud, A. L. conoció las dificultades de la
existencia. Perdió a su madre a los nueve años. El sabor
amargo y cruel de la soledad penetró en los recovecos de sus
emociones. El mundo se desplomó sobre él. Perder a la
madre en la infancia equivale a perder el suelo sobre el que
se camina; para un niño, es el dolor más intenso.

Un ser humano puede ser rico aunque no posea dinero si
tiene a su lado personas que lo aman; pero si la soledad es
su compañera puede sentirse desdichado aunque sea
millonario.

Nuestro joven habría podido dejarse dominar por la
pérdida, pero sobrevivió. Había en él algo digno de elogio:



su enorme capacidad de viajar. Viajaba mucho. Se
trasladaba a lugares muy lejanos y de difícil acceso. Pero
¿cómo lo hacía, si no tenía dinero? Viajaba por el mundo de
los libros.

El mundo de los libros da alas a la inteligencia, y el que
logra descubrirlo vuela más lejos. Cierta vez, por no
disponer de recursos económicos, A. L. se atrevió a pedir
libros prestados a vecinos y amigos. Le daba un poco de
vergüenza, pero no temía recibir un «no». Lo que temía era
no aprender. Desde muy pequeño amó la sabiduría. ¿Tú
amas la sabiduría?

Construyó en secreto un tesoro enterrado en su
intelecto. Era común por fuera, pero un soñador por dentro.
Los mayores tesoros están ocultos a los ojos. Pensaba en la
vida mientras muchos sólo pensaban en los placeres
momentáneos.

Era habitual verlo quieto, con la mirada perdida, como
si se hallara en otro mundo. Estaba en el mundo de las ideas.
Las necesidades y los sufrimientos experimentados desde su
más tierna infancia, en vez de segarle la creatividad,
fomentaron sus sueños.

En una ocasión ideó un hermoso proyecto: «Voy a
montar un negocio…». Soñaba con ganar dinero, gozar de
prestigio social y lograr una vida tranquila. Un buen sueño.
Se sentía un poeta, inspirado e intrépido. En los sueños todo
parece fácil, no hay accidentes. Pero todo sueño conlleva
algunas pesadillas. ¿Cuál fue el resultado del negocio?



 
LA QUIEBRA

 
 
 
El joven se enfrentó muy pronto al drama de la derrota.
Algunos, ante un fracaso, bloquean la inteligencia. Registran
con intensidad el fracaso en el inconsciente, mediante el
fenómeno llamado RAM, registro automático de la memoria
(Cury, 1998).

El mecanismo es el siguiente: el fracaso es recordado
continuamente, generando reacciones emocionales dolorosas
e ideas negativas que bloquean la libertad de pensar, de
elaborar nuevos planes, de creer en el propio potencial. La
derrota no superada aplasta los sueños y anula el coraje.

Aprender a no dejarse dominar por los fracasos

 
¿Te has enfrentado ya al dolor de una derrota? A. L. la vivió
y se quedó abatido, pero no se sometió a ella. La asumió, la
afrontó y la analizó desde otros ángulos. Afrontarla impidió
que el fenómeno RAM generara un conflicto, una área
enferma en la memoria, una ventana de tensión.

Levantó la cabeza y volvió a soñar. Saltó del mundo de
los negocios al de la política. Pero era ingenuo, y no conocía
los enigmas de este terreno. Se presentó para un cargo.



Estaba muy animado, quería ser un político diferente. Se
sentía muy inspirado, intuía que podía llegar a ser un gran
hombre. Pero ¿cuál fue el resultado de las urnas?
 

¡FUE DERROTADO!
 
 
 
«¡No es posible! —exclamaba—. ¿Qué es lo que he hecho
mal?» Muchas preguntas, muchas respuestas, pero ninguna
apaciguaba sus emociones. La razón intenta prepararse para
las derrotas, pero las emociones nunca se someten a ellas.

Al día siguiente, el «yo» de nuestro joven, que
representa su capacidad de decidir, de controlar su mundo,
de ser consciente de sí mismo, estaba abatido. No tenía
ánimo para hablar con nadie.

Ver a los vencedores de la contienda desencadenaba en
él un fenómeno inconsciente que actúa en milésimas de
segundo, y que es conocido como «gatillo de la memoria» o
«fenómeno de autorregistro». Este gatillo abría una ventana
de su memoria que contenía la experiencia de su fracaso en
las urnas, y de ese modo registraba su condición de
derrotado. ¿La consecuencia?

En lo más profundo de su mente, surgía un mecanismo
súbito de ansiedad. Se le acumulaban pensamientos y
emociones angustiantes, que le producían un nudo en la
garganta, sequedad de boca, taquicardia. Como si el cerebro
le avisara de que corría peligro y debía huir. ¿Huir de qué?



Del oprobio, de vergüenza social, de los traumas
registrados en los bastidores de su mente. ¿Cuántas veces los
estímulos externos detonan el gatillo de la memoria que
libera nuestros monstruos? Hay personas que no soportan
una crítica y se dejan dominar por la rabia.

A pesar de sentirse desanimado, A. L. no se dio por
vencido. Todos los soñadores son enemigos de la rutina.
Cuando piensan en abandonarlo todo, los sueños aparecen de
nuevo en el teatro de su mente y vuelven a impulsarlos. Así
ocurrió con nuestro joven, que retornó una vez más al mundo
de los negocios.

En esta ocasión apostó sobre seguro. Tomó ciertas
precauciones. Se mostró más abierto a las experiencias de
los demás; conversó más, reflexionó más. Hizo un pequeño
análisis de los errores que debía evitar y de lo que iba a
ganar. Lo embargó una intensa euforia.

La emoción es hermosa y crédula; bastan unas gotas de
esperanza para que el humor se restablezca y vuelva el
entusiasmo. Nunca debemos anular la esperanza de un ser
humano, ni siquiera a un paciente de cáncer en fase terminal
o a un enfermo quimicodependiente para décadas. La
esperanza es el aliento de la vida, el nutriente esencial de la
emoción. ¿Cómo alimentas tú la esperanza?

A. L. sonreía, creía en la vida. Entonces, después de
trabajar mucho e invertir energías en la organización de su
pequeña empresa, llegó el resultado.
 

VOLVIÓ A FRACASAR



 
 
 
Se quedó profundamente abatido. Su «yo» no gobernaba sus
pensamientos. Pensaba mucho, pero sin calidad. Esto
constituye un gran problema. El exceso de pensamientos es
el gran verdugo de la calidad de vida del ser humano (Cury,
2002). Conspira contra la tranquilidad, roba energía a la
corteza cerebral, genera una fatiga descomunal, como si
acabáramos de volver de una guerra. ¡Cuidado! El que
piensa mucho se atormenta en demasía.

Los pensamientos derrotistas de A. L. no sólo
alimentaban su inseguridad, sus sentimientos de incapacidad
y angustia, sino que, peor aún, se acumulaban como
escombros en el delicado sustrato de su memoria. Los que no
saben cuidar esa base no viven días felices. Hay personas
que detestan tener sucia su oficina, pero no les molesta la
suciedad acumulada en el territorio de sus emociones.

El fenómeno RAM registró con fuerza el nuevo fracaso.
Debido a ello, a A. L. no le gustaba tocar el tema, pues,
cuando lo hacía, el gatillo de la memoria abría de inmediato
las ventanas que daban a la tristeza. En general, no nos gusta
tocar nuestras heridas. Sabemos que no están curadas, sino
apenas ocultas.

Sin embargo, A. L. no las escondió. Trató de superarlas
rescatando su vocación política. Volvió a presentarse. Tras
mucho esfuerzo, llegó al fin la recompensa. Logró que lo
eligieran diputado.



Parecía que los vientos cambiaban. Para sus emociones
llegó la primavera.

Golpes inevitables

 
Pero la alegría de A. L. se disipó pronto bajo el peso del
dolor. Al año siguiente sufrió una pérdida irreparable: su
novia murió. Su madre había muerto joven, y ahora nunca
más volvería a ver el rostro de la mujer a la que amaba.

La pérdida no sólo le robó la alegría, sino que generó
algunas ventanas killer en su memoria. Killer es un término
inglés que quiere decir «asesino/a». Las ventanas killer son
zonas de intensos conflictos enclavadas en el inconsciente,
que bloquean el placer y la inteligencia.

Cuando se abren esas ventanas, reaccionamos como
animales, sin pensar. Son consecuencia de pérdidas
dramáticas, intensas frustraciones, angustias indescifrables
no superadas.

Cuando una persona padece el síndrome de pánico, al
abrirse su ventana killer tiene la sensación súbita de que va
a morirse o a desmayarse, aunque goce de excelente salud.
Cuando una persona tiene fobia a hablar en público, al
abrirse, su ventana killer bloquea su inteligencia, no logra
encontrar los archivos de su memoria que sustentan su
razonamiento, no coordina sus ideas.

Cuando un padre, una madre o un maestro abren una



ventana killer, pueden reaccionar con agresividad ante un
pequeño error de un hijo o un alumno. Muestran una reacción
desproporcionada con respecto al estímulo externo, lo que
tiene serias consecuencias para su personalidad. Una ofensa
puede marcar una vida.

Cuando los niños cogen una rabieta y los adolescentes
entran en crisis ante una negativa, se hallan dominados por
esas ventanas. En mi opinión, como psiquiatra y como
investigador científico, creo que todos los seres humanos
desarrollamos ventanas que entelan nuestra lucidez en los
momentos de tensión: jóvenes, adultos, ejecutivos,
científicos, analfabetos. Unos más, otros menos.

Cada vez que perdemos el control de nuestras
reacciones somos víctimas de esas ventanas, actuamos por
instinto y no como homo sapiens. Sabio es el que tiene el
coraje de identificar sus locuras y procura superarlas. No
esconde su irracionalidad, sino que, por el contrario, la trata.
Muchas personas impulsivas hieren durante toda la vida a
sus seres más cercanos porque nunca asumieron su ansiedad.
Somos muy habilidosos para escondernos nuestros fallos.

Cuando A. L. abría las ventanas que aprisionaban su
inteligencia, producía una avalancha de ideas negativas que
fomentaban su angustia. Los espinos crecieron en los
jardines de su inconsciente y florecieron en el territorio de
sus emociones.

¿Resultado? Al año siguiente sufrió una crisis
depresiva. Algunos, por pérdidas menores, se deprimen



durante años; otros entierran sus sueños para siempre. A. L.
estaba deprimido, pero era diferente de la mayoría de las
personas. Sabía que tenía dos caminos: sus pérdidas o lo
ayudaban o lo destruían.

¿Qué elegirías tú? Es fácil decir que lo primero, pero a
menudo elegimos la segunda opción. Las pérdidas nos
destruyen y nos abaten. A. L. controló sus emociones y eligió
la primera alternativa. En vez de someterse como víctima del
mundo, rescató el dominio de su «yo». Salió de su desdicha.
Agradeció a Dios la vida y las pérdidas. Hizo de ellas una
oportunidad para comprender las limitaciones de la
existencia y crecer.

No conocía la psicología moderna, no sabía del
complejo papel de la memoria, pero sí tenía osadía para
enfrentar su cárcel interior. Todos nos construimos cárceles
utilizando como rejas invisibles el exceso de quejas, el
autocastigo, la desesperación. Muchos consideran que su
cárcel es un jefe insensato, una carrera competitiva, las
dolencias físicas, las crisis económicas. Pero nuestras
cárceles reales se alojan en la psique. Si somos libres por
dentro, nada nos aprisionará por fuera.

A. L. no sabía que las ventanas afectadas del
inconsciente no pueden ser eliminadas. No tenía conciencia
de que sólo pueden ser modificadas mediante nuevas
experiencias registradas en el mismo locus donde se
encuentran.

Tampoco tenía conciencia de que podemos construir



ventanas paralelas, cuestionando nuestros miedos,
enfrentándonos a nuestra inseguridad, criticando nuestra
agresividad o nuestra timidez. Ignoraba que esas ventanas
paralelas podían abrirse al mismo tiempo que las ventanas
killer, para oxigenar la capacidad de pensar. Sin embargo,
aunque no poseyera conocimiento científico acerca del
funcionamiento de la mente, actuó de forma instintiva como
si lo tuviese.

Cuando sentía que la vida no tenía sentido, combatía
esa actitud derrotista. Cuando lo asaltaba un pensamiento
negativo, no se sometía a él, como la mayoría de las
personas, sino que sometía ese pensamiento a la más severa
de las críticas. No era esclavo de los pensamientos
perturbadores. ¿Tú eres esclavo de esos pensamientos?
¿Cuántas personas excelentes sufren también esa esclavitud?

En una ocasión, atendí a una joven profundamente triste.
Estaba atormentada por pensamientos contra Dios, a los que
no lograba poner fin. Le pedí que dejara de ser pasiva, que
criticara tales pensamientos y que no sometiera a ellos sus
emociones. Y así llegó a liberarse.

Muchas personas se angustian y hasta consideran el
suicidio porque detestan su cuerpo, piensan en accidentes, en
enfermedades, en la muerte de personas queridas, en la
pérdida del empleo, o temen fallar en los exámenes. Para
evitar esto, necesitamos salir a platea, entrar en el escenario
de nuestra mente y convertirnos en los actores o actrices
principales de nuestra inteligencia. El que aprenda esta



lección, habrá entendido uno de los pilares de este libro.
A. L. encendía una fogata interior en su invierno

emocional. Ejercitaba su «yo» a diario, para llegar a ser
líder. Se convirtió en artífice de sus emociones, en amigo de
la vida y de Dios.

Se levantó de las cenizas

 
Poco a poco recuperó el gusto por la existencia. Deseaba ser
útil a la sociedad, porque no veía otro sentido para su vida.
Impulsado por la llama de ese ímpetu, se presentó a la
candidatura como diputado federal. Se preparó para una gran
victoria. Sonrió, viajó, discutió más sobre los problemas
sociales. Luego llegó el resultado.
 

FUE DERROTADO
 
 
 
Su alma se estremeció. Se sentía asfixiado. Miraba en torno
y creía que la gente comentaba su fracaso. La sociedad es
rápida para adular a los que se hallan en la cima y lenta para
apoyar a los derrotados.

Por eso te digo: ¡Cuidado! Si dependes mucho de los
demás para realizar tus sueños, corres el riesgo de frustrarte.
Los jóvenes deben permanecer alerta. Son exigentes para



consumir, pero no saben construir su futuro, y eso los vuelve
frágiles y dependientes.

Algunos juzgaban que el sueño de A. L. era mero
entusiasmo. Pero él volvió a levantarse. Sus sueños eran
demasiado sólidos para quedarse aplastado bajo los
escombros de sus fracasos. Unos años más tarde, renació su
sueño de ser un gran político. Y se presentó como candidato
una vez más.

Llevó a cabo su campaña con seguridad y osadía. Se
esforzó como nadie. Pensaba: «Esta vez saldré vencedor».
Estaba muy animado. Tras la extenuante campaña, llegó el
resultado.
 

PERDIÓ OTRA VEZ
 
 
 
Fue un desastre emocional. Al verlo pasar, la gente meneaba
la cabeza. Los más cercanos le decían: «¡Deja de sufrir!
¡Dedícate a otra cosa!». Muchas personas no volverían a
intentarlo jamás. Pero ¿quién puede controlar los sueños de
un idealista? Son las personas más obstinadas del mundo.
Una dosis de obstinación es fundamental para realizarse en
la vida. Todos los soñadores fueron persistentes, lucharon.

En países desarrollados, como Estados Unidos, Japón,
Inglaterra, Alemania, hay una crisis en la formación de
pensadores y líderes idealistas. ¿Por qué? Porque los
jóvenes no tienen grandes desafíos que enfrentar, obstáculos



que remontar, crisis que superar. Como hay pocos desafíos,
sueñan menos y están menos comprometidos socialmente.

Si elimináramos el contacto de una persona con todos
los tipos de virus, un día, cuando se expusiera al más débil
de ellos, tal vez no sobreviviera. ¿No es eso lo que hemos
hecho con nuestros jóvenes?

A. L. tuvo que enfrentar la humillación de las derrotas,
las burlas de los amigos, el sentimiento de incapacidad.
Todo esto hirió su psique, pero educó sus emociones para
soportar crisis y pérdidas. Adquirió anticuerpos
intelectuales. Un buen profesional se prepara para los
logros, uno excelente se prepara para el fracaso.

En su libro El príncipe, Maquiavelo comentó que las
acciones revelan oportunidades que la pasividad habría
mantenido ocultas. La historia nos enseña que las personas
pasivas sucumben a sus excusas y se someten a sus temores.

Los sueños constituyen el mejor remedio para curar
frustraciones. Si son sólidos, pueden resultar más eficaces
que años de psicoterapia, ya que «reeditan» la película del
inconsciente y amplían los horizontes del desanimado,
renovando la motivación para comenzar de nuevo.

Nuestro soñador emergió del caos. Nadie lo
respaldaba, pero A. L. decidió hacer frente a una nueva
campaña para presentarse al Congreso. Nunca se vio tanta
determinación. Las injusticias sociales y las desigualdades
generaban en él una fuente inexplicable de energía para
correr riesgos. Ahora poseía más fe y más experiencia.



Corrigió los errores de otras campañas y se volvió más
sociable. Al fin llegó el resultado.
 

PERDIÓ UNA VEZ MÁS
 
 
 
En los días siguientes, A. L. se sumió en el pantano de su
pesimismo. Se sentía devastado, destruido, impotente. Se
preguntaba una y otra vez: «¿En qué fallé? ¿Por qué la gente
no confía en mí?». No lograba concentrarse en el mundo
concreto. Había momentos en que quería huir del mundo. Sin
embargo, ¿quién puede huir de sí mismo?

Cuando lo veían, la gente comentaba en voz baja: «Allá
va el Señor Fracaso». Había sufrido la amargura de varias
derrotas electorales, quiebras y pérdidas. Su colección de
fracasos era más que suficiente para convertirlo en víctima
del miedo. Por mucho menos, personas ilustres esconden la
cabeza bajo el ala.

También debía de sentirse víctima de lo que los demás
pensaban y decían acerca de él. Si muchos pierden noches de
sueño por una mirada aviesa, una injusticia o una censura,
imagina cómo estaba el territorio emocional de este soñador.

La sociedad es magnífica para exaltar a los que
alcanzan el éxito, y rápida para burlarse de los fracasados.
El que anhela tener una personalidad sana no debe olvidar
esta ley: no esperes mucho de los demás.

Todo el mundo entendería que él renunciara a sus metas.



Era lo más aconsejable. Vencer parecía algo inalcanzable.
No obstante, cuando todos esperaban que no se levantara
más, A. L. resurgió de sus cenizas. No solía aceptar ideas sin
pasarlas por el filtro de su crítica.

Demostró así una valentía poética, llena de
sensibilidad. Para muchos, su coraje era ilógico, pero para
él, era el combustible que mantenía encendida la llama de
sus sueños.

Reapareció en el círculo político y, para espanto de
todos, tuvo la audacia de presentarse al Senado. Las
derrotas, en lugar de destruir su autoestima, fortalecían su
proyecto.

Esta vez la campaña fue diferente. Su voz vibraba. Dejó
de ser rehén de algo que fácilmente nos aprisiona: nuestro
pasado. Se convenció de que rompería la cadena de fracasos
y de que el éxito coronaría su historia.

Pero no quería el éxito por el éxito. No era un político
dominado por la vanidad. Los que aman la vanidad son
indignos de la victoria. Los que aman el poder son indignos
de él. Tener éxito para estar por encima de otros es más
nocivo que las alucinaciones de un psicótico.

A. L. tenía una ambición legítima. Quería tener éxito
para ayudar al ser humano. Quería justicia para los que
vivían en el valle de las desdichas físicas y emocionales.
Soñaba con el día en que todos fueran tratados con dignidad
en su sociedad.

Después de una extenuante campaña, en la que expuso



con fervor sus ideas, aguardó impaciente el resultado. Esta
vez no podía perder. Si así ocurría, hasta sus adversarios se
compadecerían de él. Entonces llegó el resultado.
 

PERDIÓ OTRA VEZ
 
 
 
Al llegar a su casa, se sentó en una silla, ajeno al propio
cuerpo. Le costaba creer en esa nueva humillación pública.
Su memoria se tornó árida como un desierto. En el escenario
de su mente, faltaban flores y sobraban pensamientos
pesimistas.

Cualquier psiquiatra y psicólogo clínico, por poca
experiencia que tuviera, habría entendido su miedo al futuro.
El mañana se volvió para él una pesadilla.

Un coraje poco común

 
Muchos jóvenes, cuando les va mal en un examen, entran en
crisis. Otros, al ser traicionados por su novia o su novio,
lloran como niños. Algunos adultos, cuando no alcanzan sus
metas en el trabajo, sufren de insomnio. Otros, cuando los
abandona su pareja, se sienten como los últimos de los seres
humanos. En todos estos casos, las pérdidas deberían nutrir
el «yo» para hacerlo más fuerte y no más sumiso, pero con



frecuencia no es eso lo que sucede.
El caso de A. L. era más grave. No podía exigírsele

grandes actitudes a un coleccionista de pérdidas. Las
opiniones sobre él estaban divididas. Los supersticiosos
creían que había nacido para ser derrotado. Otros, los
fatalistas, creían que sus fracasos se debían a un destino
previamente trazado. Para ellos, unos nacían para el éxito y
otros para el fracaso.

Entre los supersticiosos y los fatalistas había
unanimidad: todos estaban de acuerdo en que A. L., ante sus
fracasos, debía resignarse. Pensaban que debería cambiar de
ciudad, de país, de empleo. Esta resignación en psicología
se llama «psicoadaptación».
 

El fenómeno de la psicoadaptación consiste en la
incapacidad de las emociones humanas para reaccionar con
la misma intensidad frente al mismo estímulo. Cuando nos
exponemos de forma reiterada a estímulos que nos excitan
negativa o positivamente, con el tiempo perdemos intensidad
de reacción emocional. En suma, nos psicoadaptamos a
ellos.

Nos psicoadaptamos al teléfono móvil, al coche, al tipo
de ropa, a la decoración de nuestra casa, a los conceptos, a
los paradigmas sociales. De esta manera, perdemos el placer
y buscamos de modo inconsciente nuevos estímulos, nuevos
objetos, nuevas ideas. Pero sólo logramos volver a sentir
placer si reciclamos nuestra capacidad de observar y
valoramos detalles no contemplados.



En su aspecto positivo, la psicoadaptación genera una
revolución creativa. Nos estimula a buscar lo nuevo, a amar
lo desconocido. Éste es uno de los grandes fenómenos
psicológicos inconscientes responsables de los cambios que
se dan en los movimientos literarios, en la pintura, la
arquitectura y hasta en la ciencia.

No obstante, cuando la psicoadaptación es exagerada,
genera insatisfacción crónica y consumismo. Nada agrada
por mucho tiempo. Las conquistas producen un placer rápido
y fugaz. Ésta es una de las trampas de la emoción. Por eso no
es saludable que los padres hagan muchos regalos a sus
hijos, quienes acabarán psicoadaptándose al exceso de
juguetes. ¡El resultado es nefasto! Los niños consumen cada
vez más cosas, pero obtienen cada vez menos placer.

Otra de las grandes trampas de la emoción es la
psicoadaptación a las violencias sociales, los ataques
terroristas, la competitividad en el trabajo, las peleas
conyugales, los fracasos profesionales, la depresión, el
pánico, la ansiedad. ¿Cuál es la consecuencia? Perdemos la
capacidad de reacción. En ese caso, el homo sapiens se
convierte en un espectador pasivo de sus desdichas. Éste es
un tema que daría para varios libros. Espero que el lector se
dé cuenta de que nuestra especie está contrayendo una
enfermedad colectiva.

Muchos psicólogos y científicos sociales, al no
comprender este proceso inconsciente, no entienden que, con
el tiempo, los problemas psíquicos y sociales dejan de



excitar la emoción. Este proceso nos bloquea, destruye
nuestra capacidad de luchar por lo que amamos. Hay
personas que por esta causa arrastran durante toda la vida su
depresión, su timidez, su inseguridad.

¿Es posible que estés psicoadaptándote a la falta de
diálogo en tu familia, a la dificultad de acercarte a un alumno
difícil o un compañero de trabajo complicado?

Muchos soldados alemanes perdieron la sensibilidad a
medida que se sometían a la propaganda nazi y veían
pasivamente morir a los judíos en los campos de
concentración. Las consecuencias de la psicoadaptación son
innumerables y en extremo complejas.
 

En A. L. se daban todas las condiciones para que se
psicoadaptara a sus fracasos. Podría haber adoptado la
actitud supersticiosa y creer que la suerte nunca lo
favorecería. Sin embargo, él consideraba que la verdadera
suerte no es gratuita, sino que se construye con trabajo.

Podría también haber adoptado la actitud fatalista y
culpar al destino, creer que había nacido para no ser feliz.
En este caso, no habría tenido fuerzas para salir del caos.
Pero no se psicoadaptó, no renunció a su derecho a decidir
su destino, a escoger. ¿Tú has tomado las decisiones que
juzgas necesarias?

A. L. vivía de acuerdo con una frase que todos los
grandes pensadores representaron: «Los perdedores ven la
tempestad; los vencedores, los rayos del sol que hay más
allá de las densas nubes».



Estaba herido, pero no vencido. Estaba abatido, pero no
destruido. Estaba mutilado, pero anhelaba correr una
maratón. Su valentía era casi surrealista, bordeaba lo
increíble, pero le proporcionaba salud psíquica.

Sus flagrantes derrotas, en lugar de convertirse en una
pesadilla, se transmutaron en amor por la vida. Las crisis de
ansiedad se convirtieron en olas que llegaban a la playa de
su historia y dejaban marcas de madurez. Se volvió un ser
humano de valor extraordinario. Encontró grandeza en su
pequeñez. ¿Tú has encontrado grandeza en tu pequeñez?

Nuestro soñador no pintaba cuadros; dibujaba
pensamientos. No tallaba madera; esculpía ideas
estimulantes. Era un artista de la vida. Algunos amigos le
recomendaban que se calmara, que se compadeciera de sí
mismo, que no corriera más riesgos. «Todo tiene un límite»,
le decían. Pero en ciertos momentos debemos mostrar un
coraje fuera de lo común…

Cuando le pedían silencio, de repente él gritó más alto.
Soñó con presentarse a vicepresidente de su país.
¿Vicepresidente? ¡Un escándalo! Sin embargo, él poseía
algunas de las cinco características de los grandes genios:
 

1. Era persistente en la búsqueda de sus intereses;
2. Se animaba frente a los desafíos;
3. Tenía facilidad para proponer ideas;
4. Poseía una enorme capacidad para influir en las

personas;
5. No dependía de la opinión de los demás para seguir



su camino.
 

Ojalá la educación moderna enseñara menos
matemática, física, química, biología, y más arte de pensar.
Nuestros alumnos tendrían algunas de estas nobles
características de la inteligencia y el mundo sería menos
rígido.

Mediante su magnetismo, A. L. entró en esa nueva
campaña. Al no estar en primera línea, se hallaría más
protegido y realizaría una campaña más segura, menos tensa.
Como vicepresidente, estaba más preservado. Pero debía
proponer su nombre en la convención.

El día de la votación su ansiedad aumentó. Empezaron a
contar los votos. No tardaron mucho en anunciar el
resultado.
 

OBTUVO UNA FLAGRANTE DERROTA
 
 
 
Quedó relegado. Muchos pensaron que por otra parte,
contagiaría con su tendencia a la derrota al candidato a la
presidencia. La cruda realidad respecto a ese hombre era
que se había convertido en uno de los más grandes
coleccionistas de fracasos de la historia. Rara vez alguien lo
había intentado tanto, y había perdido tanto.

Los amigos se alejaron. La gente ya no esperaba nada
de él. Las ventanas killer se constituían en cárcel de la



emoción. Su autoestima se hallaba casi anulada; su amor por
la vida, diezmado. Lo embargó el pesimismo. Empezó a
creer que algunos nacían para la victoria y otros para el
fracaso, unos para el escenario y otros para la platea.

¿Qué harías tú después de tantos fracasos? ¿Qué harías
si te abandonaran las personas más cercanas? ¿Qué actitud
tomarías si te despidieran del empleo en el que habías
invertido todo tu futuro? ¿Cómo reaccionarías si atravesaras
una crisis económica tan grave que no tuvieras dinero para
pagar el alquiler de tu casa? ¿Cuál sería tu postura si te
criticaran en público y las personas de tu entorno no
creyeran en absoluto en ti? Muchos simplemente
renunciarían a sus sueños.

Un escultor de ideas, un artista de la vida

 
A. L. se convirtió en el «Señor Fracaso». Gran parte de la
gente creía que el «Señor Fracaso» no volvería a aparecer
entre los políticos y candidatos.

De repente, entró en la sede del partido un hombre de
cabello grisáceo, piel seca y deshidratada, con las marcas
del tiempo impresas en el rostro. Cuando los que estaban allí
advirtieron su presencia, no podían creer lo que veían; se
frotaban los ojos para ver mejor. «No era posible, pero era
él.»

Su presencia causó espanto y reflexiones. «Aquél no



era lugar para perdedores, sino para los vencedores»,
pensaban algunos. Otros imaginaban que A. L. había ido a
firmar una carta pública anunciando que abandonaría para
siempre sus sueños. Otros conjeturaban que había ido a
suplicar un empleo público.

Para sorpresa de todos, el derrotado provocó
escalofríos en sus colegas al manifestar su deseo de
presentarse de nuevo para el Senado. «¡Presentarse para el
Senado!» «¡Una actitud absurda!» «¡Echa un vistazo a tu
pasado y cambia de rumbo!»
 

Hay una gran diferencia entre el individualismo y la
individualidad. El individualismo es una característica
enfermiza de la personalidad, basada en la incapacidad de
aprender de los demás, en la falta de solidaridad, en el
deseo de atender en primer lugar a los propios intereses y, en
último lugar, las necesidades de los otros.

La individualidad, en cambio, se basa en la seguridad,
la determinación y la capacidad de elección. Es, por lo tanto,
una característica muy saludable de la personalidad. Por
desgracia, con frecuencia desarrollamos el individualismo y
no la individualidad.
 

A. L. desarrolló una individualidad madura. Quería
dirigir su barco, aun ante las turbulencias. No era radical.
No era agresivo. No era egocéntrico. Era sólo un soñador
que simplemente deseaba ser fiel a aquello en lo que creía.

Algunos alcanzan el éxito pero no son fieles a su



conciencia. Obtienen grandes sumas de dinero de manera
deshonesta. Brillan bajo los reflectores, pero por dentro son
opacos. El que no es fiel a su conciencia tiene una deuda
impagable consigo mismo.

A pesar de su pésimo currículum de derrotas, nuestro
soñador hizo una impecable campaña para el Senado. Estaba
resuelto a vencer. En las calles, las personas le gritaban:
«¡Derrotado!»; en las plazas le llamaban «Perdedor». A
pesar de todo, él miraba dentro de sí y buscaba fuerzas en el
mundo intangible de sus sueños.

Para A. L., cada contienda era un momento mágico.
Participar en ella importaba más que estar en la cumbre. Los
que valoran la cumbre más que la contienda no son dignos de
alcanzarla. Él creía que la vida era una eterna conquista
hecha de ganancias y pérdidas. En el éxito, bebemos del
cáliz de la alegría; en la desgracia bebemos del cáliz de la
experiencia. Esta vez, esperaba poder beber del cáliz de la
alegría.

Al fin llegó el día de la votación. Aguardó con gran
expectación el resultado de las urnas. Esta vez debía ser
diferente.
 

FUE NUEVAMENTE DERROTADO
 
 
 
No sabía qué decir. Las lágrimas asomaron a sus ojos y
corrieron por los surcos de su rostro. Escondía la cara, pero



lloró mucho. Era un ser humano apasionado por su sociedad,
pero sin ninguna oportunidad de ayudarla.

Las ventanas killer debían de estar asesinando su
capacidad de pensar, destrozando su valentía, disipando su
ánimo y produciendo una reacción íntima que le debía de
hacer sentir el más infeliz de los hombres.

Parecía que esta vez A. L. se rendiría, que había
llegado al límite. Haría cualquier cosa, menos presentarse
como candidato a ningún cargo, ni siquiera para el club de
los fracasados. Se lo impedirían el fantasma del miedo y el
monstruo de la derrota.

Sólo el silencio podría contener su indescifrable
frustración.

El rocío que ansía ser la lluvia de verano: la gran lección

 
Había quien apostaba a que se exiliaría en una zona rural o
en alguna isla. Otros, menos crueles, creían que podría ser,
con mucha dignidad, director de un asilo o un hogar infantil.

Otros consideraban que debía trabajar en alguna
institución pública, desempeñando tareas repetitivas y
esperando el magro salario de fin de mes sin protestar ni
reivindicar mejores condiciones. Algún día se jubilaría y
viviría en silencio la humillante situación de no lograr pagar
sus cuentas con la escasa pensión percibida.

Aunque la sociedad lo considerara un típico



representante de la especie de los fracasados, desde el punto
de vista psicológico nuestro soñador fue un gran vencedor,
aunque no hubiese vencido en ninguna contienda electoral.
Fue un vencedor de los prejuicios, de la discriminación, de
la burla social, de sus inseguridades.

Las personas superficiales ven los resultados positivos
como parámetros de éxito, mientras que la psicología evalúa
el éxito aplicando criterios como la motivación, la
creatividad y la resistencia intelectual. A diferencia de la
mayoría de las personas, él luchó por sus sueños hasta la
última gota de energía. Y A. L. salió finalmente victorioso.

Schopenhauer afirmaba que jamás deberíamos
considerar nuestra felicidad por los parámetros de los demás
(Durant, Historia de la filosofía). A. L. siguió ese principio,
pues si hubiese gravitado en torno de la opinión de los que
lo rodeaban, se habría condenado al ostracismo, al completo
aislamiento social. Los humoristas lo usaban como personaje
principal de sus chistes.

Pero ante el tumulto social, él entró en el único lugar
protegido del mundo: en su propio ser. Allí, calló y elevó la
oración de los sabios: el silencio. ¿Conoces la fuerza de
esta oración?

En los momentos más tensos de tu vida, en lugar de
reaccionar busca la voz del silencio. Psiquiatras, psicólogos,
intelectuales, generales, en suma, cualquier ser humano que
no oye esa voz, bloquea su inteligencia, adopta actitudes
absurdas, lastima al que más merece su cariño.



Debemos grabarnos bien esto: en los primeros treinta
segundos de tensión cometemos los mayores errores de
nuestra vida. En los momentos de tensión bloqueamos
nuestra memoria y reaccionamos sin pensar, por instinto. En
este caso, el homo bios (animal) prevalece sobre el homo
sapiens (pensante).

Nadie imaginaba que A. L. volvería a aparecer en
escena. La última derrota parecía haber sepultado sus
sueños. Sin embargo, cuando todos creían que habría
quedado derrotado por sus decepciones y se habría
resignado a la posición de un astro sin luz propia, apareció
otra vez en el ámbito político.

Los presentes se quedaron paralizados. «No es
posible», «¿Qué está haciendo aquí?», se preguntaban.

Hubo quienes interpretaron que habría ido a trabajar en
la campaña de algún otro candidato. Tal vez hubiese escrito
un manual de campaña para que los demás candidatos
hicieran todo lo contrario de lo que había hecho él. El
público enmudeció.

Entonces, mirando a los ojos de sus viejos compañeros,
tuvo la audacia de anunciar: «¡Quiero presentarme a
presidente!». Todos se quedaron perplejos.

Para Dostoievski, «dar el primer paso, pronunciar una
nueva palabra, es lo que más teme la gente». A. L. dio un
gran paso más, adoptó otra vez una nueva actitud y, al vencer
sus temores, trasladó el temor a los demás. La reacción de
A. L. hizo que el miedo a la derrota desapareciese de su



psique y pasara a ser un problema de los otros.
Cuando nos valemos de las palabras para comprender

las raíces del miedo y enfrentarnos a sus tentáculos, el miedo
es «reeditado», pues nuevas experiencias son agregadas a
las ventanas de la memoria donde se encuentran y, entonces,
el miedo se vuelve un nutriente de la valentía.

«¿Cómo? ¡Es una locura!», pensaba la gente. Y seguían:
«¿Puede el árbol mutilado desear los más excelsos frutos?
¿Puede un discapacitado competir en condiciones de
igualdad y ambicionar el podio en las Olimpiadas? ¿Pueden
las diminutas gotas de rocío anhelar tener la fuerza de las
lluvias de verano?».

Presentarse como candidato a la presidencia de su país
parecía una locura, no un sueño. Pero cuando nos dejamos
conducir por los sueños, podemos reescribir nuestra historia
y construir ventanas inconscientes que aireen nuestras
emociones. El alma de A. L. estaba gobernada por sus
sueños, y los sueños hacen que las montañas se vuelvan
piedras diminutas, y los valles, pequeñas depresiones. Soñó
con gobernar su país, alcanzar la igualdad entre los seres
humanos, hacer justicia social.

Estaba desacreditado. Muchos meneaban la cabeza y
sonreían con incredulidad. Sin embargo, A. L. se levantó del
caos. Estaba decidido, quería otra oportunidad. Parecía
incansable. Su persistencia confundía a los reticentes, pero
con sus sueños contagiaba a sus compañeros.

Su deseo de ser candidato se materializó. Visitó a



personas, dio conferencias, organizó reuniones de trabajo,
habló al corazón psíquico de la gente. La contienda era
dificilísima. Las dificultades, dantescas. Se enjugaba el
sudor de la cara y seguía corriendo detrás de su proyecto de
vida. Daba la impresión de delirar en el desierto. Nadie veía
los rayos de sol, pero él vislumbraba la fulgurante aurora
por detrás de las montañas.

Terminada la votación, comenzó el escrutinio. A. L.
estaba muy ansioso. Cuando no se logra dominar la ansiedad
que asfixia la emoción, ésta es canalizada hacia la corteza
cerebral y genera síntomas psicosomáticos. Su corazón
estaba acelerado; sus pulmones, jadeantes.

Le aumentó la presión sanguínea. Sudaba mucho. El
cerebro lo preparaba para huir. ¿Huir de qué? Del monstruo
de la derrota. ¿Cómo huir, si el fracaso ya estaba registrado
en la colcha de retazos de su memoria?

Él sabía que no podía escuchar la voz de su cuerpo,
dirigida por su cerebro. Tenía que escuchar la voz de su
inteligencia, costara lo que costase, al precio que fuera. Para
muchos, A. L. se preparaba para, una vez más, sumar un
nuevo fracaso a su extenso historial. Al fin llegó el
resultado:
 

ELEGIDO COMO EL 16.º PRESIDENTE DE LOS
ESTADOS UNIDOS DE AMÉRICA DEL NORTE

 
 
 



A. L. no sólo fue elegido, sino que se convirtió en uno de los
políticos más importantes de la historia moderna. ¿Cómo se
llamaba? ABRAHAM LINCOLN. Fue el presidente que
emancipó a los esclavos de su país, así como uno de los
grandes poetas de la democracia moderna y de los derechos
humanos.

Abraham Lincoln fue uno de los mayores soñadores de
todos los tiempos. Tuvo todos los motivos para abandonar
sus sueños, pero a pesar de las muchas lágrimas y las
incontables frustraciones, jamás renunció a ellos.

«El hombre que se venga cuando vence, no es digno de
su victoria», pensaba el agudo escritor Voltaire. Abraham
Lincoln venció, pero no se vengó de los que se le oponían.
Sólo se burló de su propio miedo, transformó su inseguridad
en osadía, su humillación en lágrimas que esculpieron su
personalidad, sus lágrimas en piedras preciosas del
territorio de las emociones.

Sueños que nunca mueren

 
En 1842, Abraham Lincoln se casó con Mary Todd, una
mujer inteligente, ambiciosa y de sólidos principios. El viejo
dicho que afirma que «Detrás de todo gran hombre hay una
gran mujer», debería corregirse a «Junto a todo gran hombre
hay una gran mujer».

Las mujeres siempre han dominado el corazón de los



hombres. Hoy van más lejos aún. Están dominando el mundo
porque son más perseverantes, sensibles, éticas, afectivas.
Por eso ejercen mejor los cargos profesionales, ocupan
puestos que antes eran exclusivos de los hombres, y dirigen
mayor cantidad de empresas.

Las «Mary Todd» están contagiando a las sociedades
modernas. Espero que no se conviertan en máquinas de
trabajar, como los hombres de la actualidad, que nunca
pierdan su sensibilidad y que jamás dejen de soñar, como
muchos de ellos.

Mary Todd influyó en la trayectoria de Abraham
Lincoln y lo apoyó en momentos difíciles. Por desgracia, al
comienzo de su segundo mandato ocurrió la tragedia.

El 14 de abril de 1865, Lincoln se hallaba en el teatro
Ford, en Washington. Tranquilo, navegaba por las aguas de
la emoción mientras asistía al espectáculo. No imaginaba
que nunca más vería levantarse el telón de un teatro, pues
cerraría los ojos al espectáculo de la vida.

Un ex actor, acérrimo esclavista, avanzó con sigilo
hasta donde se encontraba el presidente y le disparó un tiro
de pistola en la nuca. La bala penetró en el cuerpo, destruyó
la médula y rompió las arterias. Al día siguiente, por la
mañana, Lincoln moría, antes de que el rocío de la
primavera se disipara bajo el calor del sol.

Murió un soñador, pero no sus sueños. Éstos se
tornaron semillas que germinaron en el suelo de millones de
negros y blancos que lo amaban, e influyeron en todo el



mundo occidental.
Abraham Lincoln marcó una diferencia en el mundo.

Nunca renunció a sus sueños, porque vivió uno de los
tesoros de la psicología: el destino no está programado ni es
inevitable. El destino es una cuestión de elección.

Abraham Lincoln y el 11 de septiembre de 2001

 
La historia de este maestro de la vida, que he interpretado
con algunas dosis de ficción, puede alimentar la mente de
todas las personas que sueñan. Puede encender los ánimos
de la sociedad estadounidense que después del 11 de
septiembre de 2001 dejó de soñar, atenazada por el miedo,
por las ventanas killer del terror, por lo imprevisible del
mañana.

He visto a estadounidenses de edad avanzada siendo
revisados y registrados en los aeropuertos de Chicago y
Nueva York. Todo el mundo es sospechoso. No cuenta lo que
somos, sino lo que logramos demostrar que no somos.

El clima tenso de los aeropuertos, el control
desesperante de los pasajeros, la expectativa de un nuevo
ataque, se han vuelto fuente de estímulos estresantes que
están siendo registrados en el inconsciente colectivo de los
estadounidenses, europeos e israelitas, causando un desastre
psíquico sin precedentes en la historia.

No sólo el 11 de septiembre, sino también el



consumismo, la competitividad social, la paranoia de la
estética y la crisis del diálogo han ahogado la vida de
millones de jóvenes y adultos en todos los países del mundo.

La sociedad moderna se ha vuelto psicótica, una
verdadera fábrica de locura. Desgraciadamente, tal como
van las cosas, invertir en la industria de los antidepresivos y
tranquilizantes parece ser la mejor opción en el siglo XXI.

Si te despiertas cansado, padeces dolores de cabeza,
estás ansioso, sufres por anticipado, sientes dolores
musculares, no te concentras, te falla la memoria o
experimentas otros síntomas semejantes, te hará bien saber
que eres normal, pues en la actualidad difícilmente haya
alguien que no esté estresado. Es raro que alguien no
presente algún trastorno psíquico o síntomas psicosomáticos.

Los adultos se están volviendo máquinas de trabajar, y
los niños, máquinas de consumir. Estamos perdiendo la
sencillez, la ingenuidad y la levedad del ser. La educación,
aunque atraviesa una crisis sin precedentes, es nuestra gran
esperanza.

Si los sueños de Abraham Lincoln invadieran el
inconsciente colectivo de los estadounidenses, Estados
Unidos mostraría otra imagen ante el mundo. No sólo sería la
nación económicamente más poderosa del planeta, sino
también la más fuerte en la defensa de la paz, de la
integración de las sociedades y de la preservación del medio
ambiente.

El creciente sentimiento antiestadounidense se



evaporaría. Estados Unidos sería reconocido no sólo como
un templo económico, sino también como un templo de
sabiduría. Pero ¿dónde está la sabiduría en la era de la
información?

Abraham Lincoln quería liberar a los esclavos porque
había encontrado la libertad en su interior. Desarrolló su
salud psíquica y amplió su sabiduría gracias a las desgracias
de su vida y a los campos de la derrota. ¿Quién valora las
dificultades y los fracasos en una sociedad que pregona la
paranoia del éxito?

El mago de la economía estadounidense, Alan
Greenspan, que fue presidente del Banco Central de Estados
Unidos durante los gobiernos de Reagan, George Bush, Bill
Clinton y George W. Bush, tuvo la osadía de decir que los
inmigrantes latinos son más emprendedores que la mayoría
de los estadounidenses y que por eso tienen más
posibilidades de progreso. ¿Por qué?

Porque tienen que hacer frente a más dificultades que
los estadounidenses nativos. La observación de Greenspan
está respaldada por la teoría psicológica.

Los bajos salarios, las presiones sociales y la excesiva
carga de trabajo generan un volumen de desafíos que recicla
el fenómeno de la psicoadaptación, provocando una
revolución creativa que produce sueños de superación,
estimula el rescate del liderazgo del «yo», promueve la
generación consciente e inconsciente de audacia,
determinación y perspicacia.



En treinta o cuarenta años, es probable que gran parte
de la economía de Estados Unidos se halle en manos de
descendientes de latinos y demás inmigrantes que luchan
duramente para sobrevivir en ese país.

Necesitamos soñar el sueño de libertad de Abraham
Lincoln. Él se enfrentó al mundo por sus sueños. Desarrolló
amplias áreas de la inteligencia multifocal: pensar antes de
actuar; exponer las ideas, en lugar de imponerlas; colocarse
en el lugar de los demás; tener espíritu emprendedor; ser un
constructor de oportunidades; atreverse a «reeditar» los
propios conflictos. Por todo esto, se convirtió en autor de su
propia historia.



3 EL SUEÑO DEL PACIFISTA QUE SE
ENFRENTÓ AL MUNDO 

 

La historia de un observador

 
M. L. K. era un niño observador. Amaba la libertad. Corría
por las calles como si nada pudiera contenerlo o lastimarlo.
Sus sueños ponían alas a su imaginación, que alzaba vuelo
en busca de la fuente del placer.
 

Todos buscamos esa fuente, pero las dificultades de la
vida y los dolores emocionales son los fenómenos más
democráticos de la existencia. Conspiran contra la
tranquilidad y nadie escapa a ellos, ni ricos ni pobres, ni
intelectuales ni iletrados, ni adultos ni niños. ¿Quién ha
salido ileso de un trauma psíquico?

No hace mucho tiempo, uno de mis pacientes lloraba
desconsoladamente porque quería salir de su crisis
depresiva y rescatar a su hijo, también deprimido. Ese
hombre tenía seis mil empleados en su empresa, pero me
decía que daría todo lo que había logrado, todos sus bienes,
a cambio de superar su dolor y vivir días felices. Pero bien
sabemos que tales días no pueden comprarse; hay que



construirlos.
 

La inocencia de M. L. K. se vería perturbada muy
pronto. No imaginaba que atravesaría el valle de las
frustraciones y que sus problemas serían tantos y tan
importantes que amenazarían con destrozar las alas de su
libertad y encerrarlo en una dramática cárcel.

Desde su más tierna infancia, su sensibilidad hacía que
cualquier rechazo causara un impacto muy grande en los
bastidores de su mente. Podía soportar reprimendas, pero las
reacciones de desprecio le causaban gran daño emocional.
Por desgracia, éstas estaban presentes en los principales
capítulos de su vida.

M. L. K. iba más allá de la fina capa de color oscuro de
su piel y no entendía por qué los blancos eran diferentes de
los negros. ¿Acaso los colores pueden burlarse unos de
otros? ¿Puede uno de ellos decir: «Yo soy superior»? ¿Puede
el envoltorio reclamar el derecho a ser más importante que
el contenido? Para él, blancos y negros tenían los mismos
sentimientos, la misma capacidad de pensar, la misma
necesidad de tener amigos, ser amados y superar la soledad.

Al apoyar la cabeza en la almohada, el joven M. L. K.
viajaba por el mundo de sus ideas y se preguntaba: «¿Por
qué los negros no pueden ir a las mismas escuelas, los
mismos clubes, sentarse en los mismos bancos de las
iglesias, utilizar el mismo transporte público que los
blancos? ¿Por qué no pueden tener amigos blancos y
abrazarlos? ¿Acaso no somos todos seres humanos?».



Nuestro joven conoció de cerca el indescriptible dolor
de la humillación. Nada destruye tanto la autoestima. Cuando
un adolescente blanco le volvía la cara, le hería el alma.
Cuando se reían de él, penetraba en las grutas heladas del
sufrimiento.

Por su alta carga de tensión emocional, todas esas
experiencias eran registradas con intensidad por el fenómeno
RAM en el sustrato de su memoria consciente e inconsciente.
Se convirtió en adulto antes de tiempo.

Cuando, por algún estímulo exterior o interior, él abría
esas ventanas, pensamientos negativos y tensas emociones
invadían el teatro de su mente, robándole la escena,
disipando su motivación y su amor por la vida.

Nada más perjudicial. Estaba destinado a ser un joven y
angustiado rebelde. Como la mayoría de las personas
incomprendidas y emocionalmente heridas, era de esperar
que M. L. K. se volviera siervo de sus traumas emocionales.

Para más dificultades, a los doce años M. L. K. perdió
a su querida abuela. El vínculo con ella era muy fuerte, y el
sentimiento de pérdida lo desmoronó. El muchacho no
lograba racionalizar. Perdió el placer de vivir, lloraba
desconsolado, destilaba tristeza. Se sentía inseguro y
desprotegido.

Su crisis fue tan grave que pensó en renunciar a la vida.
Desesperado, se arrojó del primer piso de su casa. Como
toda persona que piensa en el suicidio, en realidad quería
matar su dolor, no terminar con su vida. Por fortuna,



sobrevivió.
Tres años después hizo varios viajes. Al conocer otras

ciudades tomó conciencia del denso clima de violencia
racial. Los blancos amenazaban a los negros. Los negros que
frecuentaban lugares de los blancos eran castigados. No
podían ni subirse al autobús.

Esos comportamientos perturbaban al adolescente.
«¿Por qué?», «¿Cuál es el fundamento de ese rechazo?»,
«¿No somos todos hermanos?», pensaba. Muchas preguntas,
pero ninguna respuesta lo satisfacía.

Dominado por grandes sueños

 
Nuestro joven asistía impasible a la discriminación de su
pueblo. Decidió estudiar en la Facultad de Teología y
navegar por el mundo espiritual con el fin de encontrar
respuestas para las injusticias del mundo social.

Exploró el sueño de Dios, quien nunca discriminó a las
personas, nunca distinguió a nobles de mendigos, a reyes de
súbditos, a cuerdos de locos. Lo embargó el sueño de los
derechos humanos, del respeto por la vida.

En esa trayectoria interior conoció a fondo la historia
del Maestro de Maestros. La humanidad de Jesucristo
influyó en la humanidad del joven M. L. K.

Vio en él el mejor modelo de alguien que combatía toda
forma de discriminación. Al leer sobre Jesús, M. L. K. se



quedó impresionado con su coraje al arriesgarse para
proteger a las prostitutas y para romper las cadenas de la
soledad de los desdichados de su sociedad. Los sueños del
Maestro de Maestros alentaron los sueños de ese joven,
ampliaron su capacidad de pensamiento y su determinación.

Luego decidió adentrarse en la filosofía, tan importante
pero tan abandonada en el mundo lógico e inmediatista. Tras
obtener su título en la Facultad de Teología, se inscribió en
la carrera de Filosofía. Entró en contacto con las ideas de
Hegel y estudió las ideas del ilustre pensador alemán.
Aprendió a no silenciar su voz.

Quería ser libre para pensar, pues creía que sólo una
mente libre era capaz de generar personas libres (Cury,
2004). Entendió que los dictadores esclavizan porque son
esclavos de sus conflictos, y los autoritarios dominan porque
son dominados por las zonas enfermas de su personalidad.
El que controla la libertad de los demás nunca ha sido libre
en su propio interior.

Era un joven promisorio; podía seguir su propio
camino, sus propios intereses. Pero sin embargo, prefirió
dedicar su tiempo y su inteligencia a transformar la historia
de los demás.

Cuando nuestros sueños incluyen a los otros, cuando
buscan contribuir de alguna forma al bien de la humanidad,
soportan con más facilidad los temores de la vida. Cuando
alimentamos sueños individualistas, éstos son tímidos y no
resisten los accidentes del camino.



Enriquecerse por enriquecerse es absurdo. Ganar
dinero sólo tiene sentido si es para algo más que nuestro
propio confort, si se lo usa para ayudar a los demás,
aumentar la oferta de empleo, contribuir a la sociedad.

Adquirir estatus por el estatus en sí es superficial.
Alcanzar el éxito por el éxito es una estupidez intelectual.
Pero lograr el éxito para aliviar el sufrimiento de los demás
es un placer para la inteligencia. Nada es tan poético como
invertir en la calidad de vida de las personas. ¿Tú has hecho
esa inversión?

En su deseo de servir a los demás, M. L. K. se colocaba
en el lugar de ellos y percibía sus necesidades intrínsecas, la
mayor de las cuales era mantener viva la llama de la
esperanza. Quería alimentar el alma y el espíritu de la gente,
haciendo que creyeran en la vida. La mirada multifocal
revela que él no se psicoadaptó al conformismo. Albergaba
la más profunda convicción de que sin esperanza se
consumen la alegría de vivir y el deseo de cambiar.

Todas esas creencias hicieron que el joven soñador
aprendiera una de las más profundas lecciones de
psicología: controló sus pensamientos, transformó su ira en
capacidad de lucha, su indignación en ideales, su sufrimiento
en sueños. Se convirtió en el actor principal del teatro de su
mente.

Si no aprendía esa lección, no sobreviviría. Mientras
que muchos, al atravesar turbulencias, retroceden, él
avanzaba bajo las tempestades sin miedo a mojarse. Se



convirtió en pensador.

El eco de las conquistas aumentó los riesgos

 
En poco tiempo recibió el título de doctor en Filosofía.
Tenía poco más de veinticinco años, pero era audaz, culto y
decidido. Soñaba con mostrar a los relegados que nunca
debían avergonzarse de sí mismos, que nada hay más digno
que un ser humano.

Posteriormente participó con intensidad en el
movimiento en pro de los derechos civiles. El primero entre
muchos otros movimientos. El clima era tenso. En cualquier
momento podía perder la vida. Pero no conseguía silenciar
sus sueños. Éstos gritaban en los valles secretos donde nacen
las emociones. ¿Qué sueños gritan dentro de ti?

«El supremo arte de la guerra es derrotar al enemigo sin
luchar», pensaba Sun Tzu. M. L. K. quería vencer al enemigo
de la discriminación sin derramar una gota de sangre; era un
guerrero poeta. Empezó a participar en marchas y pronunciar
inflamados discursos sobre aquello en lo que creía. Cuando
hablaba, alzaba una invisible bandera blanca y revelaba que
los fuertes aman y los débiles odian, los fuertes integran y
los débiles discriminan.

Al año siguiente, las amenazas aumentaron. Su casa
sufrió un atentado con bomba, pero por suerte él salió ileso.
Querían destruir a un joven que no representaba peligro, a no



ser el de contagiar a la gente con su sensibilidad y su pasión
por la vida. El fenómeno RAM registró con fuerza en su
memoria la violencia de ese ataque terrorista.

M. L. K. tenía continuamente presente ese registro. El
escenario de su mente se convirtió en un torbellino de tensas
ideas. En algunos momentos, sentía escalofríos al imaginarse
destrozado por la bomba. Este mecanismo generó algunas
ventanas fóbicas. El pavor lo embargó.

Ante eso, otra vez se presentó el gran dilema de los
soñadores: dos caminos se esbozaban en su mente. O
afrontaba y superaba las ventanas fóbicas, o sería sojuzgado
por ellas. Cuando el miedo se halla presente en el anfiteatro
de las emociones, no hay dos vencedores. O dominamos el
miedo, o el miedo nos domina.

A los ojos del mundo, lo mejor era que él retrocediera y
olvidara sus sueños. En su lugar, muchos los habrían
enterrado. Hay profesionales que, ante el autoritarismo de
sus jefes, anulan su inteligencia. Hay jóvenes que sepultan su
creatividad antes de pasar un examen o presentarse a unas
oposiciones. El miedo ha enterrado millones de sueños a lo
largo de la historia de la humanidad.

La vida es un juego. Podemos perder en muchos
momentos, pero no podemos aceptar quedarnos en el
banquillo de los suplentes. M. L. K. analizó las causas de su
lucha y las consecuencias de una posible renuncia. De este
modo, pese a la caída, se levantó. Reaccionó como
Beethoven. Vamos a conocer un poco de la historia de este



gran compositor.

La sordera de Beethoven y sus sueños

 
Nada hay más grave para un músico que perder la audición.
Beethoven, uno de los genios de la música, la perdió
después de haber realizado hermosas composiciones.

Los ineficaces remedios médicos lo llevaron a sumirse
en una profunda crisis psíquica. Sus pensamientos se
agitaban como olas rebeldes, su emoción se volvió un cielo
sin estrellas. No había flores en los suelos de la vida. Perdió
el gusto por la existencia. Dejar de oír y componer música
era dejarlo sin nada. Llegó a considerar el suicidio.

Pero algo sucedió. Cuando todos creían que sus sueños
habían quedado sepultados bajo el inquietante silencio de la
sordera, del árido terreno de sus emociones, fueron
surgiendo poco a poco los sueños más espectaculares. Ante
su lastimosa condición, él decidió superarla.

O Beethoven se quedaba callado ante su sordera, o
luchaba contra ella y hacía lo que nadie antes había hecho:
producir música aunque no la oyera. Y así, a pesar de estar
sordo, aprendió a oír lo inaudible, aprendió a oír con el
corazón. No renunció a la vida; por el contrario, la exaltó.
Vencieron los sueños. Y el mundo ganó.

Con indescriptible sensibilidad, después de quedarse
sordo, Beethoven compuso bellísimas obras. Entre otros



recursos, «escuchaba» las vibraciones de las notas en el
suelo.

La teoría de la inteligencia multifocal revela que las
vibraciones del suelo producían ecos en su memoria y abrían
incontables ventanas en las que se encontraban antiguas
composiciones que, a su vez, eran reorganizadas, liberando
su creatividad y permitiéndole componer nuevas y
fascinantes obras.

Cuando en el complejo teatro de la mente humana hay
sueños, los sordos pueden oír melodías, los ciegos pueden
ver colores, los deprimidos pueden encontrar fuerzas para
continuar. Los sueños tienen el poder de conducirnos a
alturas impensables. ¡Ojalá fuéramos todos soñadores!
 

M. L. K. era el Beethoven de los derechos humanos.
Oía los conmovedores sonidos de las víctimas del rechazo.
Oía el dolor reprimido en el interior de los que eran
considerados indignos de ser libres. Oía a madres que
lloraban porque sabían que sus hijos no tenían futuro. Oía a
ancianos que gemían inconsolables por la humillación
pública. Oía a jóvenes, que tenían prohibido entrar en las
escuelas, preguntarse «¿Por qué?».

Esos sonidos lo empujaban hacia el epicentro del
terremoto social. Estimulaban su lucha, aun cuando se
hallaba aprisionado. Luchaba por aquello en lo que creía, sin
agredir a los agresivos. Luchaba como un poeta de la
sensibilidad.

Hoy en día, en las empresas, en las escuelas, en las



instituciones, en las iglesias, sinagogas, mezquitas,
necesitamos hombres y mujeres que vean más allá de la
imagen y oigan más allá de los límites del sonido.

Un artesano de la psique

 
Por su refinada percepción de la realidad, basada en sus
pasiones, deseos y personalidad (Chaui, 2000), M. L. K.
salió del caos, decidió escalar los peñascos agrestes de la
inseguridad y dar un giro drástico a su vida. Su
comportamiento sorprendió a la psiquiatría y la psicología.

A pesar de no conocer la teoría de las ventanas de la
memoria y no tener conciencia de que el dolor del rechazo
estaba contaminando el delicado suelo de su inconsciente,
aprendió poco a poco a actuar intuitivamente como su propio
psicoterapeuta. Reescribió su historia.

Montaigne, el agudo pensador francés, decía hace
siglos que «no hay nada más tonto que obedecer siempre a
una misma disciplina». Por ser un soñador, M. L. K. no
cometería esa tontería, no se dejaría anular por sus actitudes.

Organizaba una especie de mesa redonda en su interior
para debatir consigo mismo sus conflictos y sus crisis, y de
ese modo dejaba de ser un siervo de sus traumas. Encontró
la verdadera libertad, la que se esconde en lo más íntimo de
nuestro ser.

Los grandes pensadores siempre fueron eximios



cuestionadores que utilizaron el arte de la duda y de la
crítica para abrir el mundo de las ideas. Por desgracia, en un
mundo tan apresurado y ansioso, la educación ha
despreciado las herramientas de la duda y la crítica, que
constituyen la lana y la aguja que tejen la inteligencia. Cuenta
la cantidad de información, no su calidad. El noventa por
ciento de las informaciones son inútiles, nunca serán
utilizadas y ni siquiera recordadas.

Nada es tan peligroso para aprisionar la inteligencia
como aceptar pasivamente las informaciones. John Kennedy
dijo: «El conformismo es el carcelero de la libertad, el
enemigo del crecimiento». Al parecer, millones de jóvenes
estadounidenses han olvidado o desconocen su enseñanza.
Prefieren el conocimiento prefabricado, rápido. Lo ingieren
como si fuera una hamburguesa.

Como resultado de su paseo interior, M. L. K. aprendió
otras nobles funciones de la inteligencia multifocal: exponer
sin miedo sus ideas en vez de imponerlas, ser líder de sí
mismo antes de ser líder del mundo, pensar antes de actuar,
reaccionar positivamente a elementos nuevos, ocupar el
tiempo de manera productiva, y no ser esclavo de los
pensamientos negativos.

Según Gowan y Torrance (Alencar, 1986), estas
características son propias de los genios. Más aún: la
genialidad más profunda no es la que deriva gratuitamente de
la herencia genética, sino la que se acumula en la
inteligencia a lo largo de la vida.



M. L. K. se convirtió en un gran líder. Un excelente
líder no es el que controla a sus liderados, sino el que los
estimula a hacer elecciones. No es el que infunde miedo,
sino el que los convence. No es el que produce pesadillas,
sino el que hace soñar.

Nuestro joven comenzó a liderar movimientos de masas
y estos movimientos empezaron a tener eco social. Antes de
que pasara mucho tiempo, obtuvieron un resultado
conmovedor: el Tribunal Supremo de su país abolió, en
diciembre de 1956, la segregación en los autobuses. Los
negros podrían viajar junto con los blancos.

Al principio, los negros subían a los autobuses un poco
desconfiados, aprensivos. Mientras las ruedas giraban,
muchos viajaban también por dentro de sí mismos, sintiendo
el agradable sabor de la inclusión social. No es necesario
tener dinero, fama o estatus social para ser rico. El que es
respetado como ser humano posee el mundo.

¿Cuántos portadores de Sida sufrieron —y sufren
todavía— la segregación? ¿Cuántos millones de árabes son
discriminados porque algunos terroristas son musulmanes?
¿Cuántos inmigrantes ilegales se sienten como escoria social
por no tener la ciudadanía del país que los hospeda?
¿Cuántos consumidores de drogas se sienten marcados a
fuego como los animales en el campo?

La anulación de la segregación en los transportes
públicos fue una victoria. Sin embargo, representaba apenas
un escalón de la enorme escalera de los derechos humanos.



Los sueños continuaron y los peligros se multiplicaban. El
joven pacifista viviría glorias y rechazos, tendría ganancias
y profundas pérdidas.

Las secuelas de las discriminaciones se perpetúan a
través de los siglos

 
M. L. K. sabía que la discriminación causaba heridas en la
personalidad de su pueblo, pero como no era investigador de
la psicología, no entendía hasta dónde llegarían esas
cicatrices inconscientes. Si el pueblo lo supiera, tendría más
agallas para luchar.
 

Las experiencias discriminatorias se archivan con
intensidad en el sustrato de la memoria, contaminando el
inconsciente colectivo (Jung, Obras completas). Esas zonas
de conflicto no afectan sólo a una generación, sino que se
transmiten durante dos, tres o más generaciones.

¿De qué manera se transmiten? No mediante la genética,
sino a través de un complejo aprendizaje absorbido por
medio de gestos, reacciones, miradas, chistes peyorativos,
desigualdades, dificultades en el ascenso social.

Ciertos trastornos psíquicos, como la obsesión por las
enfermedades y la higiene, o el perfeccionismo, se
transmiten asimismo mediante la relación entre padres e
hijos, y tardan varias generaciones en alcanzar una remisión



espontánea.
Cuando los hijos ven miles de veces a una madre o un

padre que se preocupa en exceso por las enfermedades y
muestra reacciones desesperadas ante una tos o una fiebre
sin importancia, registran esas experiencias, generan zonas
de conflicto, construyen ventanas enfermas que se abren a
diario y reproducen la obsesión de los padres.

Si no tiene lugar una intervención consciente de la
propia persona para modificar su historia, o una intervención
psicoterapéutica para tratar esas zonas de conflicto, sólo los
nietos o los bisnietos tendrán la oportunidad de liberarse de
tal obsesión.

Cuidar la calidad de la imagen que transmitimos a
nuestros hijos equivale cuidar la calidad de su vida. Si las
dolencias psíquicas se transmiten culturalmente, ¡imagina
cómo se transmiten las enfermedades sociales como la
violencia y la discriminación! En su intención de expulsar el
terrorismo de la faz de la Tierra, George W. Bush ha
multiplicado por diez la formación de jóvenes terroristas.

La crisis social, la invasión de territorios, las muertes
en combate generan experiencias dramáticas en el terreno de
las emociones. Archivadas por el fenómeno RAM, generan
ventanas de memoria con alto nivel de tensión que, una vez
accionadas, bloquean la racionalidad del homo sapiens y
fomentan la agresividad. Como científico estudioso de estos
fenómenos psíquicos, estoy perplejo.

El terrorismo ha violado un tabú inimaginable de



destrucción. Ha generado la «locura consciente». Las
personas expresan su odio matándose para matar a otros.
Éste es el último grado de la locura de nuestra especie. Las
imágenes de los ataques terroristas se registran en el
inconsciente de millones de personas y causan diversos tipos
de daños.

El terrorismo no se combate con armas, sino con flores
que difundan el perfume de la comprensión. Es necesario
tomar conciencia de que nuestra especie está enferma. Las
imágenes del inconsciente no se «reeditan» con reacciones
agresivas, sino con diálogo. Al fin y al cabo, todos somos
víctimas y verdugos, agresores y agredidos. La agresión
genera ventanas killer que a su vez alimentan reacciones
agresivas, cerrando así el ciclo fatal.

Las estadísticas demuestran que los soldados israelíes
renuncian a la vida. Mueren más por suicidio que en
combate. La emoción no soporta tanta sobrecarga de
violencia. Si esos jóvenes —que deberían estar
divirtiéndose en fiestas— se están matando, imagina lo que
ocurre en el inconsciente de los niños.

Los niños judíos y palestinos, inocentes en esta guerra
de adultos, están destruyendo su futuro emocional: perderán
su amor por la vida, padecerán de angustia crónica, miedo
permanente al mañana, tristeza. El terrorismo causa
innumerables estragos. A más largo plazo se formarán zonas
de conflicto en el inconsciente colectivo y se destruirán los
sueños de varias generaciones.



Los jóvenes deben criticar la violencia del mundo para
que la violencia registrada en ellos sea diariamente
«reeditada». Necesitan soñar con el futuro. No pueden vivir
alienados, preocupados sólo por el placer inmediato. Es
preciso que proclamemos, en las escuelas, en las iglesias, en
los clubes, en las empresas, que vale la pena vivir la vida.

Necesitamos soñar con una especie más feliz.
Necesitamos abrazar a personas diferentes. Necesitamos
decir todos los días que no somos estadounidenses,
brasileños, judíos, árabes, sino seres humanos. Necesitamos
convencernos, aunque nos lleve décadas, de que la vida es
un espectáculo que no nos podemos perder.
 

Abraham Lincoln había liberado a los esclavos
mediante la Constitución. La discriminación se había
eliminado de la ley, pero no de las páginas del libro
psíquico. Los gestos, las reacciones, la desigualdad
continuaban, generando millones de estímulos que
alimentaban la discriminación. Las generaciones futuras
seguían teniendo cicatrices. Cien años después, M. L. K.
luchaba contra sus secuelas.

Cuando los profesores de Historia hablan de la
esclavitud, del terrorismo, del nazismo, de las guerras, y se
limitan a brindar sólo informaciones, sin hacer que los
alumnos se pongan en el lugar de los que sufrieron, no
generan conciencia crítica. Este tipo de enseñanza puede
resultar nocivo, pues lleva a la insensibilidad frente a las
atrocidades humanas.



Mientras M. L. K. luchaba contra los dramas de su
pueblo, también luchaba contra su propio drama, contra las
secuelas de la discriminación que se hallaban archivadas en
su inconsciente, desde hacía siglos.

Sólo podría realizar sus sueños si superaba las ideas
negativas, vencía la humillación y se libraba de los
tentáculos de la timidez y la baja autoestima. Sus mayores
enemigos estaban en su interior; sólo ellos podrían acallar su
voz.

Contagiar a los demás con los propios sueños

 
Más adelante, las presiones ejercidas por M. L. K. lograron
para los negros el acceso a lugares públicos. La sonrisa
volvió al rostro de muchos. En los lugares donde entraban,
miraban fascinados el interior de los edificios, los objetos y
los muebles. Los blancos ya no admiraban la estética de los
objetos y los edificios, pues estaban psicoadaptados, pero
los negros reaccionaban como niños, descubriendo un mundo
prohibido.

Algunos negros ancianos se detenían ante los cuadros
de los museos y exclamaban para sí: «Qué bonito es todo»,
«Qué creativa es nuestra especie». Pensaban por un momento
que, si los pintores, los escultores, los poetas dominaran el
mundo, habría más colores en la sociedad.

Sentían cuán pocos son los políticos verdaderamente



preparados para el poder. El poder los seduce, los hace
fuertes para recibir aplausos, pero timoratos para atender las
necesidades de los demás.

M. L. K. continuaba su lucha. Los movimientos se
expandieron hasta volverse incontrolables. Dirigió una
marcha de 250.000 personas y pronunció un discurso en el
que contó su sueño de ver a negros y blancos juntos. El
resultado de esa marcha fueron la Ley del Derechos Civiles
y la Ley del Derecho a Voto.

Él se conmovía con cada conquista. Se quedaba
extasiado mirando a los niños correr libremente por las
calles. Pedía poco para ser feliz. Los que piden mucho son
verdugos de sí mismos.

Tiempo después, en el lanzamiento de uno de sus libros,
Stride toward freedom; the Montgomery story, ocurrió un
grave accidente. Sufrió un atentado durante una sesión de
autógrafos. Una mujer negra de mediana edad, que había
pasado por varios hospitales psiquiátricos, le clavó un
abrecartas en el pecho.

El dolor era intenso. La sangre que fluía no era la de un
valiente insensible, sino la de un soñador que amaba a Dios
y a la humanidad. Lo llevaron en seguida al hospital y allí lo
sometieron a una operación extremadamente delicada.
Sobrevivió.

Mientras el dolor le impedía las emociones, puso en
práctica la técnica del Stop Introspectivo: se detuvo, miró en
su interior y reflexionó sobre su vida y los sucesos que lo



rodeaban. Resultaba difícil entender por qué alguien de su
mismo color había querido quitarle la vida. Muchos
sucumben a las señales externas, se dejan dominar por malos
presagios; pero tal no fue el caso de M. L. K.

La mujer que lo hirió probablemente proyectó en él sus
fantasmas inconscientes, entre ellos las secuelas de la
discriminación. En su paranoia, identificó a M. L. K. con los
personajes perturbadores de sus delirios. Cuando no
matamos nuestros monstruos psíquicos, los proyectamos en
alguien cercano (Freud, Obras completas).

Al recuperarse, M. L. K. comenzó a participar en varias
marchas de protesta, y poco a poco fue sumando nuevas
conquistas. Las manifestaciones se volvieron habituales, y
también los accidentes del camino.

De pronto lo detuvieron, junto con unos estudiantes
universitarios, cuando participaba en un acto público. En la
cárcel, la escasa iluminación contrastaba con la luz de sus
sueños. Apoyaba la cabeza en las rejas, aferraba con las
manos los fríos barrotes de hierro y viajaba por el mundo de
las ideas. De sus ojos húmedos caían lágrimas que recorrían
los surcos de su cara. No se resignaba.

Al año siguiente fue a parar de nuevo a la cárcel. Se
enfrentó una vez más a las planicies de la soledad. Para
muchos, la soledad es una compañera intolerable, pero para
los soñadores es una invitación a la reflexión. Los que
alimentan grandes proyectos necesitan una dosis de soledad
para elaborar sus sueños.



La juventud actual no soporta una hora de soledad. En
seguida lanzan el grito de «¡No tengo nada que hacer!». No
soportan la soledad porque no se soportan a sí mismos. No
saben liberar su creatividad ni contemplar lo bello. ¿Qué
hemos hecho con nuestros jóvenes?

Ellos no tienen la culpa. El capitalismo salvaje los ha
transformado en consumidores voraces, con un apetito
emocional insaciable. Son víctimas del síndrome del
pensamiento acelerado. Están ansiosos. La ansiedad es
enemiga del silencio. Si aprendieran a usar la soledad para
la introspección, encontrarían la fuente de la tranquilidad.

M. L. K. seguía el camino inverso al de la juventud
actual. Consumía muchas ideas y pocos productos; se
embriagaba con la solidaridad y no con el individualismo.
Aunque las amenazas aumentaban, su audacia crecía. Era el
actor principal de su historia. Salió de la prisión fortalecido.

Poco después participó en las Jornadas por la Libertad.
El deseo de libertad es una llama inextinguible que se
aquieta ante las amenazas, pero nunca pierde fuerza. La
historia cuenta con ejemplos elocuentes. Ninguna dictadura
sobrevive. Pido disculpas por insistir: la única dictadura que
lo hace es la del consumismo y la del Síndrome del
Pensamiento Acelerado (SPA). Ambas estremecen la
psicología.

Al año siguiente, M. L. K. fue detenido otra vez.
Aunque sólo tenía 34 años, había pasado por una serie de
presiones sociales y tensiones que muchas personas maduras



no habían vivido.
Posteriormente, durante una estancia de ocho días en la

cárcel, escribió la «Carta desde una prisión de
Birmingham»; una carta abierta, dirigida a un grupo de
sacerdotes blancos de Alabama. Pedía el apoyo de todos los
blancos que decían amar a Dios.

Quería que esos líderes entraran en el sueño de Dios.
Dios no tiene color, no tiene raza, no discrimina, no rechaza,
no hace distinción entre las personas. M. L. K. creía que la
tolerancia es la herramienta de los inteligentes, y la
solidaridad, la de los sabios. Compartía el riquísimo
pensamiento de san Agustín: «En la esencia somos iguales;
en las diferencias nos respetamos».

La desesperada lucha de M. L. K. por los derechos
humanos se volvía un bálsamo que contagiaba a poetas,
estimulaba a pensadores, conquistaba otras naciones.
Después llegó el reconocimiento. Recibió el premio Nobel
de la Paz.

Una alegría arrebatadora lo embargaba. Obtuvo más
fuerzas para luchar. El Premio Nobel de la Paz está
destinado a gladiadores que utilizan el diálogo como
instrumento de transformación del mundo.

Su filosofía de «no violencia» se basaba en los
principios del Maestro de Maestros, en la psicología del
perdón, en la inclusión, en el sólido amor al prójimo, en la
comprensión de las causas que se esconden detrás de los
comportamientos. También en el pacifismo de Gandhi, a su



vez muy influido por Jesucristo.
 

Ésta es la historia de MARTIN LUTHER KING.

Cerrar los ojos a la vida

 
La emoción por el Nobel fue grande, pero no lo suficiente
para cicatrizar sus heridas emocionales. Años más tarde,
pronunció su discurso «Más allá de Vietnam». Viajó por su
país defendiendo sus ideas.

Su oratoria hacía que el espíritu humano alzara el
vuelo, inspiraba a sus oyentes, los transportaba hacia las más
altas cumbres de la sensibilidad. Después de tantas batallas,
llegó el año 1968. El 3 de abril pronunció un inflamado
discurso. Fue vibrante, puso toda su alma en él. Sus palabras
oxigenaron a los asfixiados que ansiaban el aire de la
fraternidad.

La gente lo abrazaba. No eran pocos los que lloraban.
M. L. K. acariciaba la cabeza de los ancianos y agradecía
sus miradas dóciles. Decía con gestos: «¡Lo vamos a
conseguir!».

Sin embargo, al día siguiente sucedió algo trágico.
Abraham Lincoln había sido asesinado por un fanático, casi
un siglo antes, por levantar la bandera de la libertad. Ahora
llegaba el turno de que Martin Luther King cerrara los ojos a
esta vida por el mismo motivo.



Un tirador blanco lo asesinó en Memphis, el 4 de abril
de 1968. Murió por sus sueños. Murió uno de los más
fascinantes personajes de la historia. La bala atravesó
órganos, destruyó tejidos, produjo hemorragia, pero no
acabó con sus sueños.

Un discurso sobre los sueños

 
Martin Luther King murió muy joven, alrededor de los
cuarenta años. No perseguía el estatus, los medios, la fama,
la gloria; sólo aquello en lo que creía. Hasta el día de hoy
sus discursos inspiran a millones de personas para luchar
por la igualdad y la libertad.

Para mí es un privilegio incluir en este libro una parte
de uno de los discursos más bellos de Luther King, cuyo
título es, justamente, «Yo tengo un sueño». Tuvo gran
importancia, pues lo pronunció ante una gran multitud el 28
de agosto de 1963, precisamente desde el Memorial Lincoln,
en Washington.

Bajo la bandera de Lincoln, Martin Luther King habló
de manera profunda y conmovedora. Expuso su sueño de
igualdad y justicia con lucidez aderezada con sensibilidad y
regada con lágrimas:
 

YO TENGO UN SUEÑO
 



 
 
Sueño que un día esta nación se levantará y vivirá el
verdadero significado de su credo: «Afirmamos que estas
verdades son evidentes: que todos los hombres son creados
iguales».
 

(…)
 

Sueño que un día, en las rojas colinas de Georgia, los
hijos de los antiguos esclavos y los hijos de los antiguos
propietarios de esclavos, se sentarán juntos a la mesa de la
fraternidad.
 

(…)
 

Ésta es nuestra esperanza. Ésta es la fe con la que
regresaré al sur. Con esta fe le arrancaremos a la montaña de
la angustia un pedazo de esperanza. (…) Con esta fe
trabajaremos juntos, rezaremos juntos, lucharemos juntos,
iremos juntos a la cárcel, defenderemos juntos la libertad,
con la certeza de que algún día seremos libres.
 

(…)
 

Cuando la campana de la libertad repique en cada
pueblo, en cada casa de cada ciudad y de cada estado, ese
día nos levantaremos. Todos los hijos de Dios, blancos o
negros, judíos o cristianos, protestantes o católicos, estarán



preparados para unir sus manos y cantar aquel viejo himno
de los esclavos: «¡Libres al fin! ¡Libres al fin! Gracias a
Dios todopoderoso, ¡somos libres al fin!».



4 UN SOÑADOR QUE DESEÓ
CAMBIAR LOS FUNDAMENTOS DE LA
CIENCIA Y CONTRIBUIR AL BIEN DE
LA HUMANIDAD 

 
A. C. tuvo una infancia difícil, pero divertida. Cuando eran
adolescentes, sus padres trabajaban como agricultores.
Padecieron enormes dificultades económicas. De su
matrimonio nacieron seis hijos. Durante los primeros años,
dormían todos en una misma habitación, en una casa
pequeñísima.

Con espacio reducido pero con un corazón grande, la
casa de A. C. era un desorden. Pero había alegría en la
miseria y creatividad en la escasez. Los niños organizaban
una fiesta con casi nada. El placer de vivir siempre ha
circulado por los senderos de los que exigen poco para ser
felices. Los que exigen mucho poseen un apetito psíquico
insaciable.

Su madre era una fuente de sensibilidad. Afectuosa,
dócil, amable; pero sufría de fobia social. Nunca salía sola
de su casa. Era incapaz de levantarle la voz a alguien. Para
detener las peleas de sus hijos, hacía las maletas y
amenazaba con marcharse. Sin embargo, tomaba un camino
que no salía del pueblo. Conmovidos, los niños le pedían
que volviera y por ese día se calmaban.



Cuando A. C. tenía cinco años, murió su canario. Un
pariente próximo, con la intención de enseñarle el camino de
la responsabilidad, le dijo que el canario había muerto de
hambre porque él no lo había alimentado. Esa frase, en
apariencia inofensiva, quedó registrada de manera muy
profunda en las capas profundas del inconsciente del
chiquillo, y generó una ventana de alto grado de tensión. ¿La
consecuencia?

Un gran sentimiento de culpa. El fenómeno del
Autoflujo, responsable de producir millares de pensamientos
diarios para distraernos, generar sueños y placeres, se
anclaba en esa ventana enferma y la abría a menudo. A. C.
lloraba a escondidas pensando en el dolor del hambre de su
canario.

Hay pequeños gestos que marcan una vida. Y palabras
inofensivas que pueden resultar letales. No hay padres que
no yerren intentando acertar. Cuántos maestros angustian a
sus pequeños alumnos con actitudes irreflexivas. Pero ¿quién
no hiere al que ama? Somos culpables, sin tener culpa.

La mejor actitud, cuando nos equivocamos, es
reconocer el error y pedir disculpas. De esta manera,
también enseñamos a los niños a equivocarse y superarlo.

Para los niños, peor que crecer con conflictos es crecer
con ausencia completa de ellos, sin dificultades,
sobreprotegidos. De ese modo no adquieren defensas para
sobrevivir en una sociedad estresante. Nunca se ha protegido
tanto a la juventud de clase media y alta, y nunca se ha



sentido tan insatisfecha y ansiosa.
Por diversos motivos, a medida que A. C. crecía se

volvía hipersensible. Los pequeños problemas le causaban
un gran impacto en el territorio de las emociones. Pero las
dificultades de la vida, las trifulcas con sus hermanos, los
juegos en las calles estimulaban su personalidad. Se volvió
dinámico, audaz, impulsivo, creativo.

Soñar con las estrellas

 
El joven detestaba la rutina de los estudios. Vivía distraído,
desconcentrado, desconectado de la realidad. Las
dificultades iniciales de sus padres contrastaban con la
grandeza de los sueños de éstos.

Su padre, que padecía un problema cardíaco, desde
muy pronto animó al hijo para que fuera médico. Embarcado
en este sueño, A. C. ambicionaba ser no sólo médico sino
también científico. Deseaba descubrir cosas que nadie
hubiera investigado, desentrañar enigmas ocultos a los ojos.

Era un sueño muy grande para alguien que consideraba
la escuela como el último lugar donde le gustaba estar. Soñar
ha sido siempre un fenómeno psíquico democrático: los
pobres pueden soñar más que los acaudalados, los
psicóticos pueden delirar más que los psiquiatras.

Para soñar basta con ser un viajero del mundo de las
ideas y recorrer las avenidas del ser. El que no realiza este



viaje, aunque recorra continentes, se quedará paralizado ante
el acto de pensar. El mundo de los sueños siempre ha
pertenecido a los viajeros. ¿Tú eres uno de ellos?

A. C. era famoso por su comportamiento fuera de lo
común. Era sociable y afectuoso, pero muy irresponsable. Le
gustaban las fiestas y rehuía los compromisos. ¿Sabes
cuántos cuadernos tuvo durante los dos primeros años de
enseñanza media? ¡Ninguno!

Muchos de sus compañeros eran estudiantes
ejemplares. Él era un desastre. Rara vez tomaba apuntes de
las materias que daban en cada clase, salvo en algún caso
extremo, en que pedía una hoja prestada.

No llevaba libros ni cuadernos a la escuela. Apenas se
llevaba a sí mismo y, aun así, sólo se hallaba allí
físicamente. Sus profesores eran muy buenos, pero él no se
adaptaba al sistema escolar.

Llevaba ropa rara, el pelo siempre revuelto. Tenía
obsesiones; por ejemplo, no le gustaba su propia frente,
porque le parecía demasiado ancha, por lo que siempre
intentaba tapársela con mechones de pelo. Distraído con sus
ideas y con sus manías, cierta vez, caminando por la calle, se
golpeó contra un poste. Se quedó atontado, casi se desmayó.

Pese a todo, era un joven divertido. Tan divertido que,
junto con un amigo, daba serenatas de madrugada con su
guitarra. Sólo que ni él ni su amigo sabían tocarla.
Resultado: los sonidos eran tan desagradables que las chicas
nunca encendían la luz del cuarto para demostrar que los



escuchaban.
Cuando decía que quería ser médico, muchos se reían.

Ni sus amigos más íntimos creían en él. Afirmar que quería
ser científico equivalía a una herejía en alguien que no
prestaba atención alguna en las clases. No apostaban por él
ni por casualidad. Y A. C. les daba motivos para que eso
fuera así.

Sus padres eran sus grandes motivadores. Un padre y
una madre pueden ser maravillosos cuando observan en sus
hijos lo que nadie más ve, cuando están seguros de que
tienen oro en el corazón aunque sólo se pueda ver la cáscara.

Llegó un momento en que A. C. dejó de jugar con la
vida. Decidió tomársela en serio. No quería quedarse a la
sombra del padre; quería construir su propia historia. Dejó
las fiestas, las salidas con amigos y decidió ir en pos de sus
sueños.

El viejo dicho reza: «Árbol que nace torcido nunca se
endereza». A los ojos de muchos, A. C. estaba condenado a
ser un fracasado. Sin embargo, él no era un pedazo de
madera, sino un ser humano que, como cualquier otro, poseía
un gran potencial intelectual reprimido. Ejercitó su
capacidad de pensar y escogió sus caminos.

Tenía grandes sueños, lo que le daba una estupenda
base para caminar. Ahora necesitaba otro elemento: la
disciplina. Tuvo que disciplinarse para transformar sus
sueños en realidad. Decidió estudiar en serio. Pagó un alto
precio, pues tuvo que abandonar muchas cosas y sacrificar



horas de descanso.
Estudió más de doce horas al día para poder entrar en

la facultad de Medicina. Al principio sufría vértigo y se
sentía atontado, pero perseveró. Sus sueños lo animaban y
aliviaban su cansancio.

Los más íntimos se mostraban escépticos; los demás se
quedaban perplejos ante su disposición. Él tenía que seguir
adelante, o rendirse. Hubiera sido más fácil entrar en una
facultad menos exigente. Sin embargo, renunciar a su sueño
eran palabras que no figuraban en su diccionario.

Para algunos, su proyecto era una locura, para A. C. era
el aire que lo oxigenaba. Cuando nadie esperaba nada de él,
la tierra estéril germinó: ingresó en la facultad de Medicina.

A. C. parecía un joven alienado, pero en el fondo
siempre había sido un cuestionador de todo lo que veía y
oía. En la facultad no fue diferente. No engullía las
informaciones, trataba de digerirlas. A veces sufría de
indigestión intelectual y se buscaba algunos problemas por
su osadía en el pensar. Difícilmente aceptaba una idea sin
cuestionar su contenido, aunque no dispusiera de muchos
elementos para juzgarla.

Su memoria no era destacable, pero poseía una refinada
capacidad de observación, un deseo ardiente de escapar de
la mediocridad y hacer cosas originales. Era tan crítico que
a veces discrepaba de sus profesores de psiquiatría y
psicología. Su actitud era intrépida. ¿Cuál era el resultado?

Escribía en sus cuadernos los temas de las materias de



manera diferente de como se las enseñaban. ¿Cómo puede un
mero estudiante estar en desacuerdo con sus cultos
profesores? No se sabía si era un caprichoso, una persona
ajena a la realidad o un amante de la sabiduría. Tal vez fuera
una mezcla de todo.

Poco a poco moldeó en su personalidad tres
características que escasean en la actualidad: el arte de la
crítica, valentía para pensar y osadía para ser diferente.

El miedo a pensar de un modo distinto ha acartonado
mentes brillantes. Muchos profesionales, empresarios,
ejecutivos y estudiantes han ahogado sus ideas bajo el manto
de la timidez y la inseguridad. La inteligencia siempre
necesita del oxígeno de la audacia para respirar.

Un accidente emocional

 
A. C. superaba con facilidad el estrés de las pruebas y las
dificultades de la vida. Daba la impresión de que nada
exterior pudiera alterarlo. Aún no conocía las trampas de la
emoción. Hasta que en las vacaciones del segundo curso
experimentó el más alto grado del dolor humano. Sufrió una
crisis depresiva.

Según creían los demás, la depresión era lo último que
él podía padecer. Era sociable, sensato, seguro, intrépido y
un enamorado de la vida. Pero sus conflictos internos, los
pensamientos perturbadores y la influencia genética (su



madre había sufrido depresiones) lo condujeron a un caos
emocional.

La carga genética no determina si una persona tendrá o
no depresión. Sólo en algunos casos puede dar lugar una
sensibilidad emocional exagerada que hace que los
pequeños problemas causen un gran impacto interior. No
obstante, la educación y la capacidad de superación del «yo»
pueden lograr que las personas hipersensibles aprendan a
protegerse y, así, evitar el riesgo de la depresión.

A. C. no había aprendido a proteger sus emociones. No
sabía que esto fuera posible. Se deprimió. Lloró sin
lágrimas. Sin embargo, nadie advirtió su crisis; él la
escondió a sus compañeros y a las personas más próximas.

Como muchos, temía que no lo comprendieran, que lo
excluyeran. Prefirió silenciar el dolor que gritaba en el
territorio de la emoción. Su actitud fue inadecuada y produjo
riesgos innecesarios, pues la depresión es una enfermedad
tratable.

Nuestro joven andaba cabizbajo y angustiado. No
entendía qué era la depresión, sus causas y consecuencias,
pues aún no había recibido clases de psiquiatría sobre el
tema. Sólo sabía que sentía una profunda tristeza y opresión
en el pecho.

Su mente estaba inquieta; sus pensamientos, acelerados
y pesimistas. No era amigo de la noche ni compañero del
día: padecía de insomnio y falta de motivación. La alegría lo
abandonó tal como se secan las gotas de agua con el calor.



Sus amigos se hallaban cerca, pero inalcanzables. Se
sentía aislado, sumido en la más profunda soledad. Nada lo
animaba. El joven extravertido y seguro había sido derrotado
por la peor derrota, la que se inicia en el interior. Perdió la
guerra sin nunca haber librado una batalla. La guerra por el
placer de vivir.

Sin embargo, cuando la esperanza flaqueaba, surgió
algo nuevo. Se volvió hacia sí mismo. Empezó a
cuestionarse cuál era el sentido de su vida y cuál su postura
ante el propio sufrimiento.

Advirtió que se había resignado a su drama emocional,
que no luchaba interiormente, que era un esclavo sin
grilletes. Se dio cuenta de que había sofocado sus sueños: el
sueño de ser científico y ayudar a la humanidad. Entonces
decidió dejar de ser víctima de sus padecimientos psíquicos
e intentar convertirse en director del teatro de su psique.

Comenzó a seguir la trayectoria de Beethoven, de
Martin Luther King, de Abraham Lincoln y de todos los que
no se resignaron a la cárcel psíquica. Decidió luchar contra
el peor enemigo, el que no se ve. Emprendió una batalla
dentro de sí mismo. Procuró indagar en su caos y entender
los fundamentos de su crisis. Criticaba su dolor y
cuestionaba sus pensamientos negativos.

Einstein quería explicar las fuerzas del universo, la
relación espacio-tiempo. A. C. quería, en su desesperación,
explicar las fuerzas que regían el caos del campo de la
energía psíquica. Penetró en los cimientos de su dramático



conflicto. Fue audaz.
En ese trayecto entendió que, cuando las personas

sufren y más necesidad tienen de sí mismas, no hacen
introspección, sino que se abandonan. ¿Tú te abandonas en
los momentos difíciles?

Vio que las sociedades modernas se han convertido en
una acumulación de personas que huyen de sí mismas. Están
solas en medio de la multitud, en las escuelas, en las
empresas, en las familias.

A. C. aprendió con rapidez una gran lección de la
inteligencia: «Cuando el mundo nos abandona, la soledad
es superable, pero cuando nos abandonamos nosotros
mismos, la soledad es casi insoportable».

Nace un gran observador

 
A. C., aunque inmaduro, no se autoabandonó. Empezó a
mantener largos diálogos consigo mismo. Pese a su
inexperiencia, su intuición creativa y el deseo ardiente de
superar su caos secreto lo llevaron a descubrir una técnica
psicoterapéutica que habría de revolucionar su vida y la de
sus futuros pacientes: «la mesa redonda del yo».

«La mesa redonda del yo» es el resultado del deseo
consciente del ser humano de debatir con todos los actores
que causan las enfermedades psíquicas —como el síndrome
de pánico, la depresión, la ansiedad—, ya sean actores del



pasado (contenidos en el inconsciente) o del presente
(pensamientos, sentimientos y causas externas). Es una
técnica que fortalece la capacidad de liderazgo del «yo» y
estimula el pensamiento.

En esta técnica, el «yo», como agente consciente,
decide ser el actor principal del teatro de la mente, y ya no
más un actor secundario o, lo que es peor, un espectador
pasivo. Comienza a liberar su creatividad para criticar,
confrontar, discordar y repensar las causas que promueven
los conflictos, y para actuar contra los pensamientos
negativos, las ideas enfermizas y las emociones
perturbadoras generadas por esos conflictos.

Esta técnica es un buceo interior. A. C. la utilizó para
dejar de ser pasivo. Sin tener conciencia de ello al
principio, reunió las bases analíticas y cognitivas de la
psicoterapia que iba a desarrollar. Las primeras investigan
las causas y las segundas actúan en el escenario de la mente.
En la psicología moderna estas dos bases estaban separadas.

Nuestro joven debatía consigo mismo las causas
conscientes e inconscientes de su depresión y, al mismo
tiempo, se enfrentaba a sus pensamientos derrotistas.

Empezó a criticar su sumisión a la depresión. Se
preguntaba: «¿Por qué estoy deprimido? ¿Dónde comenzó
todo? ¿Por qué soy esclavo de las ideas que me angustian?
¿Me niego a ser esclavo de mis pensamientos? ¿No me
resigno a ser pasivo?».

En el teatro de su mente, sostenía un debate inteligente y



seguro. Gritaba en el silencio. ¿El resultado? Así nació un
fino observador del funcionamiento de la mente que poco a
poco se convirtió en autor de su propia historia.

La depresión no fue lo bastante fuerte para aprisionarlo.
Emergió de ella más fuerte, humilde y comprensivo. Sus
sueños se expandieron y volvieron a florecer como un campo
de girasoles en las planicies áridas de la angustia.

Descubrir que la época de la esclavitud no terminó

 
El trastorno emocional de A. C. lo llevó a observar el dolor
desde otro ángulo. Entendió el gran dilema expuesto en este
libro, que siempre han afrontado los soñadores: el dolor nos
construye o nos destruye. Él prefirió usarlo para
construirse.

La depresión fue un instrumento maravilloso para
humanizarlo y convertirlo poco a poco en un científico de la
psicología. Encontró una fuente de júbilo al bucear dentro de
sí y descubrir lo fantástico que es pensar, lo fascinante que
es existir, lo espectacular que es tener emociones, aunque
sean dolorosas.

En este recorrido interior reconoció con toda
convicción que somos los mayores verdugos de nosotros
mismos. Sufrimos por cosas banales, nos angustiamos por
acontecimientos del futuro que tal vez ni siquiera ocurran,
gravitamos en torno a problemas que nosotros mismos nos



creamos.
Los conflictos intangibles dejaron de asustar a A. C.

Perdió el miedo a los monstruos escondidos entre los
bastidores de su mente. Se enfrentó a ellos. Y experimentó un
gran alivio.

A esas alturas de la investigación, comprendió que uno
de los mayores errores de la psiquiatría y de la educación
clásica es transformar al ser humano en un espectador pasivo
de sus trastornos psíquicos.

Advirtió que entrenar al «yo» para ser líder de sí
mismo es fundamental para la salud psíquica. Entendió que
casi todas las personas tienen un «yo» mal formado que no
gestiona sus pensamientos ni protege sus emociones de
manera adecuada.

Se quedó impresionado con la paradoja del sistema
social. Aprendemos a conducir coches, a organizar una casa,
a dirigir una empresa, pero no sabemos guiar ni intervenir en
nuestras ideas y emociones tensas. Somos tímidos cuando
deberíamos ser fuertes. Somos prisioneros cuando
deberíamos ser libres.

Se preguntaba con frecuencia: ¿Qué clase de ser
humano es el que gobierna el mundo exterior pero es frágil
para gobernar su mundo psíquico?

Al estudiar con dedicación la construcción de la
inteligencia, A. C. empezó también a comprender algo que lo
incomodó: la época de la esclavitud no había terminado.
Abraham Lincoln, Luther King y muchos otros lucharon



contra la esclavitud y la discriminación, pero ¿dónde están
las personas libres?

Empezó a pensar que, aunque vivamos en sociedades
democráticas, con frecuencia nos hallamos prisioneros de la
cárcel de las emociones, el mal humor, las preocupaciones
por la existencia, la tiranía, el estrés, la dictadura de la
estética, la paranoia del estatus social y la competitividad
depredadora. Las personas viven porque están vivas, pero
rara vez se plantean qué es la vida, por qué se sienten tan
ansiosas o por qué cosas vale la pena luchar.

Él se preguntaba: «¿Dónde están las personas cuya
mente es un escenario de tranquilidad? ¿Dónde están las que
contemplan lo hermoso, las que extraen placer de las
pequeñas cosas, que invierten en aquello que el dinero no
compra?». Las buscaba en el tejido social y no las
encontraba.

Años después, cuando se licenció en psiquiatría, A. C.
aplicó en sus pacientes las técnicas y los conocimientos que
desarrolló en aquella época. Su primer paciente sufría un
grave y crónico síndrome de pánico relacionado con una
fobia social. Hacía doce años que no salía de su casa, no iba
a fiestas, no visitaba a amigos. Era un prisionero dentro y
fuera de sí mismo.

A. C. intentó comprender las causas psíquicas y
sociales de su conflicto y le pidió que pusiera en práctica la
mesa redonda en su fuero interno y que desarrollara el arte
de la crítica y de la duda contra su mazmorra psíquica.



El paciente rescató el liderazgo de su «yo». Dejó de ser
víctima de sus conflictos y pasó a ser agente modificador de
su historia. En pocos meses «reeditó» la película de su
inconsciente. Resolvió el pánico y la fobia social. Encontró
el tesoro de la psique: la libertad interior.

Experiencias como ésta llevaron a A. C. a entender que
todo ser humano posee un potencial intelectual reprimido
bajo los daños causados por sus dificultades, pérdidas,
enfermedades psíquicas y desempeño profesional. Felices
los que lo liberan.

Pensar el pensamiento, reírse de las propias tonterías

 
Después de salir de la crisis depresiva, A. C. no interrumpió
su viaje interior. Continuó investigando, tratando de
descubrir cómo se transforman las emociones y analizando
cómo se construye el mundo de las ideas. ¡Era una gran
osadía! Rara vez los pensadores de la psicología entraron en
ese campo del conocimiento.

Freud, Jung y Skinner utilizaron el pensamiento para
producir la teoría sobre la personalidad. El joven estudiante
de medicina anhelaba ir más lejos: quería investigar el
proceso de construcción de los pensamientos. ¿El resultado?
Nunca se había sentido tan confundido.

Aun así, poco a poco comprendió que cada
pensamiento, hasta aquellos que consideramos más banales,



es una construcción más compleja que la construcción de un
superordenador.

Se quedaba fascinado y perturbado cuando analizaba la
forma en que penetramos en nuestra memoria con la rapidez
de un relámpago, en milésimas de segundo, y, entre millones
de opciones, rescatamos con extremado acierto los
elementos que construyen las cadenas de pensamiento.

Se convenció de que el homo sapiens, sea un intelectual
o un mendigo, un rey o un súbdito, posee la misma
complejidad de funcionamiento de la mente. Esta
comprensión cambió la vida de A. C., lo hizo admirar a cada
ser humano. La ciencia lo hizo amar a la especie humana.

Se admiraba y decía: «¡Qué locura es pensar! Somos
una fábrica de pensamientos extremadamente sofisticada,
pero estamos tan atareados procurando sobrevivir que no
advertimos este espectáculo».

Pensar el pensamiento llegó a ser para él lo que la
pintura representaba para Da Vinci, la poesía para Goethe, la
matemática para Galileo. Aunque en los primeros años se
sintiera más confundido que seguro, su progreso científico lo
llevó a entender que cada ser humano es un mundo que
explorar. No existen diferencias en el funcionamiento de la
mente humana. En el universo de la inteligencia no hay
blancos, negros o amarillos.

¿Cuál es la diferencia entre judíos y árabes,
estadounidenses y franceses? ¿Cuáles son las diferencias
entre psiquiatras y pacientes? Tenemos diferencias culturales



en la habilidad creativa, en la capacidad de organizar las
ideas, pero los fenómenos que construyen todas esas
diferencias son exactamente los mismos.

Nos encanta dividir, separar, discriminar, pero tenemos
el mismo anfiteatro de pensamientos. Esta comprensión
cambió por completo la vida del joven científico. Nunca más
sería el mismo. Entendió que los mismos «ingenieros» que
construyen pensamientos en la mente de un científico se
hallan asimismo presentes en un niño con síndrome de
Down. La diferencia radica sólo en la reserva de corteza
cerebral, en el almacén de datos utilizados.

A. C. empezó a investigar esos fenómenos universales y
a producir, de esta manera, ciencia básica para la psicología,
la psiquiatría, la sociología, las ciencias de la educación. La
ciencia básica es el cimiento de la propia ciencia. Sin ella,
el conocimiento no se expande con madurez. En la química,
la ciencia básica son los átomos y las partículas atómicas; en
la biología, las células y las estructuras intracelulares.

En la psicología y en las demás ciencias humanas,
ciencia básica son los fenómenos que leen la memoria,
construyen los pensamientos, transforman la emoción y
estructuran el «yo». A. C. investigaba esa área. Una área que
representa la última frontera de la ciencia, pues descubre
quiénes somos y qué somos.

En su sueño, él no quería que la teoría compitiera con
otras teorías, sino que produjera ladrillos para unir, criticar
y abrir avenidas de investigación para ellas. Éste era su



intrépido proyecto. Para él, las ciencias humanas se hallaban
encerradas en tribus, teorías y disputas irracionales.

Cuestionaba el papel de la ciencia que ha producido
tantos avances tecnológicos, pero no en el territorio de las
emociones. Quería difundir la ciencia y humanizarla. La
ciencia debería servir a la humanidad, y no la humanidad a
la ciencia.

Fascinado con sus ideas, pero distraído

 
En su facultad, muchos estudiaban el hígado, el corazón, los
pulmones, pero a él le interesaba investigar la psique, el
pequeño e infinito mundo que nos distingue como especie
inteligente.

Cuando sus profesores terminaban de dar una clase
práctica junto al lecho de pacientes con cáncer, cirrosis o
enfisema pulmonar, sus compañeros se iban, pero él se
quedaba. Quería conocer la historia, los miedos, los
retrocesos, los pensamientos y los sueños de sus pacientes.
Le gustaba entrar en su mundo.

Entendió que cada ser humano, hasta las personas más
complicadas, tiene una historia fascinante. Era capaz de
observar durante horas y horas a un niño o mantener largas
conversaciones con ancianos. ¿Conoces tú los sueños y los
miedos de tus personas más cercanas? Muchos padres, hijos,
maestros, compañeros de trabajo, nunca hablan entre sí de



estos temas.
Poco a poco, A. C. liberó su creatividad y su

conciencia crítica. A pesar de tener buenos profesores de
psiquiatría, extendió sus críticas a muchas ideas que le
enseñaban. No estaba de acuerdo cuando hacían hincapié en
la influencia de la alteración de ciertas sustancias químicas
cerebrales, como la serotonina, en la aparición de las
enfermedades psíquicas (Kaplan y Sadoch, Compendio de
psiquiatría). Para él, la mente humana era más compleja de
lo que consideraban las neurociencias. La mente era algo
más que una computadora cerebral.

Entendía que en la base de la depresión y la ansiedad
había diversos fenómenos psíquicos que actuaban sutilmente,
y no sólo sustancias químicas. Como estudiaba la
construcción de los pensamientos, advertía que el «yo»
podía convertirse con facilidad en actor secundario en el
teatro de la mente, incapaz de administrar los pensamientos
perturbadores, las ideas fijas, los conflictos existenciales.
Un «yo» frágil y sumiso abría las puertas a las enfermedades
psíquicas.

Registraba todos sus descubrimientos. Los tiempos
habían cambiado: en la adolescencia detestaba escribir;
ahora escribía con placer. En cualquier lugar donde se
encontrara tomaba notas: en un autobús, en la calle, en los
pasillos de la facultad. Sus bolsillos siempre estaban llenos
de papeles. Liberar el mundo de las ideas se convirtió en una
aventura. Al final de sus estudios en la facultad, tenía varios



cuadernos llenos de anotaciones.
De tanto pensar, era disperso y distraído. Cierto día

muy lluvioso, al bajar del autobús abrió el paraguas. Al
llegar al hospital de la facultad recorrió los largos pasillos y
saludó a las personas que lo miraban sonriéndose. Se alegró
de que lo miraran.

Después de caminar más de cien metros, entró en el
ascensor y de repente advirtió que llevaba el paraguas
abierto. Miró un poco desconcertado a los demás, pero no se
preocupó. Había aprendido a reírse de sus tonterías.

Si no se reía no sobreviviría, pues esas reacciones
raras eran comunes en él. Al reírse de sí mismo, su vida
ganó en tranquilidad.

Enfrentar con alegría el desierto en la boda

 
Empezó a salir con una estudiante de medicina. Cuando la
relación se volvió más firme, la asustó al hablarle de su
proyecto como científico. Le contó que tenía un sueño que lo
dominaba y que invertiría su vida en ese sueño. Casarse con
él era correr un riesgo. Enamorada, ella aceptó el desafío.

Se casaron cuando aún eran estudiantes: él comenzaba
el sexto año; ella, el cuarto. Pasaron grandes dificultades
financieras. Durante el primer año de casados tenían un
coche sencillo, pero les faltaba dinero para combustible. El
coche se paró quince veces en mitad de la calle por falta de



gasolina.
Nadie entendía por qué un médico empujaba tantas

veces su coche por la calle. Los vecinos creían que se
trataba de un médico, pero en realidad era un obstinado
estudiante de medicina. Un soñador sin dinero. Eran poéticos
papelones.

En su casa no entraba pollo, pescado u otros tipos de
carne, no porque la pareja fuera vegetariana, sino porque las
dificultades económicas eran tantas que no podían
comprarlos. Su esposa iba al supermercado con una suma
equivalente a diez dólares, y tenía que sobrarle algo. Pero
eran felices en la escasez. Aprendieron a obtener placer de
las cosas simples.

En el último año de medicina, él escribía cuatro horas
diarias. En esa época descubrió el fenómeno de la
psicoadaptación: la incapacidad de las emociones humanas
para reaccionar frente a la exposición repetida al mismo
estímulo.

Ese fenómeno lo llevó a entender la pérdida de
sensibilidad y de la capacidad de reacción. Comprendió por
qué los soldados nazis, que pertenecían a la nación que más
premios Nobel había ganado hasta la década de 1930, en el
siglo XX no reaccionaban al ver a los niños judíos que
morían en los campos de concentración.

Entendió que el homo sapiens puede psicoadaptarse
inconscientemente a todas las lacras sociales, como las
guerras, el terrorismo, la violencia, la discriminación, y



alcanzar así un conformismo enfermo. Lo anormal puede
volverse normal. El «yo» puede tornarse impotente, frágil,
destructivo y autodestructivo.

Entendió que la frecuente exposición al dolor de los
otros puede generar insensibilidad si no se la trabaja en la
forma adecuada. A menor escala, los médicos, abogados,
policías, soldados y cualquier persona que trabaje de
continuo con el sufrimiento y las penas humanas puede
anestesiar sus sentimientos frente a las angustias ajenas.

Pueden hablar del dolor de los demás sin sentir nada.
Se vuelven fríos y profesionales. Esta frialdad no es una
protección, sino una alienación inconsciente.

El acartonado sistema académico

 
Fueron muchos los descubrimientos, aunque su producción
de conocimiento todavía se hallaba en sus comienzos. Era un
cuestionador que había aprendido a valorar los dos
principales pilares que sustentan a los pensadores; el pilar
de la filosofía, el arte de la duda, y el pilar de la psicología,
el arte de la crítica. Comprendió paso a paso que el
principio de la sabiduría no es la respuesta, sino la duda y la
crítica (Durant, Historia de la filosofía).

Entendió que los que no aprenden a dudar y a criticar
serán siempre siervos. La aceptación pasiva de las
respuestas puede abortar el desarrollo de la inteligencia. Los



psicópatas nunca dudaron de sí mismos, nunca criticaron su
manera de entender la vida.

Comenzó a entender algo que lo perturbaba: el sistema
académico, por ser fuente de respuestas preelaboradas,
estaba destruyendo sutilmente la formación de los
pensadores en todo el mundo. El conocimiento se duplicaba
cada cinco o diez años, pero la formación de ingenieros de
ideas estaba muriendo.

A pesar de tener en alta estima a los profesores, A. C.
consideraba que el sistema académico estaba enfermo, pues
formaba universitarios que consumirían informaciones sin
someterlas a crítica ni discusión. Los jóvenes se estaban
volviendo meros repetidores de información, sin adquirir
capacidad para afrontar desafíos y asumir riesgos. El templo
del conocimiento había perdido los fundamentos del
pensamiento libre.

Después de terminar la facultad, buscó una importante
universidad para continuar con sus investigaciones. Trató de
hablar con un científico, doctor en psicología, para
exponerle sus ideas. Lo animaba la posibilidad de que lo
financiaran. Planteó su intención de investigar la
construcción de las ideas, la formación de la conciencia y la
naturaleza de la energía psíquica. ¿El resultado? Fue
humillado.

El ilustre profesor le dijo: «¿Usted pretende ganar el
Premio Nobel?», y le cerró la puerta. A. C. se quedó abatido
por algún tiempo. Sintió que el dolor del rechazo es una de



las peores experiencias humanas. Pero aún creía en sus
sueños.

Más adelante buscó otra universidad, todavía más
importante. Esta vez se preparó mejor; en lugar de confiar en
su locuacidad para argumentar, llevó un cuadernillo con
centenares de páginas sobre sus ideas.

Se enfrentó a una mesa examinadora compuesta por
ilustres profesores de psiquiatría y psicología. Creía que,
aunque rechazaran sus ideas, al menos podrían leer sus
escritos y respetar su capacidad de pensar.

Una integrante de la mesa tomó su material y le
preguntó de qué se trataba. Él abrió su cuadernillo e hizo un
breve comentario. Ella lo interrumpió para preguntarle quién
lo había orientado. A. C. respondió que se trataba de algo
por completo nuevo, que no lo había orientado nadie.

¿El resultado? Fue aún más humillado.
La examinadora cerró el cuaderno de apuntes sin

siquiera hojearlo. Exhalando autoritarismo y apoyada por los
demás integrantes de la mesa, se lo devolvió, le dijo que en
aquella universidad no había espacio para él y le aconsejó
que volviera a su facultad e investigara bajo la orientación
de sus profesores. Lo que ella ignoraba es que él tomaba
nota de las materias de manera diferente de como se las
enseñaban.

Los miembros de la mesa no sabían que las grandes
teorías, como la del psicoanálisis de Freud y la de la
relatividad de Einstein, se generaron fuera de los muros de



las universidades. No entendían que todo lo que es
sistematizado cierra las posibilidades del pensamiento,
contrae el mundo de las ideas. Una vez más, el dolor del
rechazo hirió el alma de A. C.

Tras esas experiencias, hizo varios intentos de publicar
sus estudios. Buscó muchas editoriales, esperó una respuesta
durante meses. ¿Qué resultado obtuvo? El silencio. Ninguna
editorial se tomó siquiera el trabajo de contestarle.

Enterrar los sueños debajo del éxito

 
Después de esa tercera derrota, lo mejor que podía hacer era
dejar de lado sus sueños. Debería abandonar la
investigación y limitarse a ejercer la psiquiatría clínica.
Tenía que sobrevivir. Por medio de las técnicas que
aplicaba, muchos pacientes con trastornos psíquicos graves
mejoraban de modo significativo su calidad de vida.

En su trayectoria de investigación, desarrolló funciones
nobles de la inteligencia que lo ayudaron a influir en su
ámbito y crear oportunidades. Era emprendedor, intrépido y
cuestionador. Se destacaba fácilmente.

El resultado fue una ascensión social meteórica.
Comenzó a dar charlas sobre los conflictos psíquicos, y
entrevistas a los medios. En menos de dos años aparecía en
los principales canales de televisión de su país y era
consultor científico de uno de los diarios más importantes de



su continente.
Ocupaba en los medios el espacio que ambicionaban

muchos políticos, y alcanzó un estatus más alto que las
personas que lo habían rechazado. Era un profesional
reconocido y admirado. Sin embargo, algo andaba mal en su
interior. No era feliz. ¿Por qué? Porque había enterrado sus
sueños.

Los focos y los aplausos no encontraban eco en su
interior. Sus amigos vibraban con sus éxitos. Pero la fama lo
empujaba a una actividad intensa, y no le quedaba tiempo
para hacer lo que le gustaba.

Se dio cuenta de que tenía que hacer una difícil
elección. Debería optar entre el estatus social y el mundo de
las ideas. Decidir entre la fama y el sueño de generar ciencia
para ayudar a la humanidad. Algunos podían conciliar estas
dos cosas; A. C. no lo lograba.

En el auge de su éxito social, decidió abandonarlo todo
y procurar el anonimato. Nadie lo apoyó, salvo su esposa.
No hay nada tan hermoso como reconciliarnos con nuestros
sueños, y nada tan triste como renunciar a ellos. Muchos
tachaban de locura su actitud, pero su rostro volvió a
iluminarse. Encontró la alegría oculta, presa en lo más
íntimo de su ser.

Querido lector: no sé si te has dado cuenta, pero la
historia de A. C. es la historia de AUGUSTO CURY, mi
propia historia. Decidí compartirla contigo para dar el
ejemplo más cercano que conozco de alguien que lloró,



atravesó crisis, abandonó sus sueños, los rescató y apostó
por ellos.

Los sueños necesitan persistencia y valentía para
realizarse. Nosotros los regamos con nuestros errores,
flaquezas y dificultades. Cuando luchamos por ellos, no
siempre las personas que nos rodean nos apoyan y nos
comprenden. A veces nos vemos obligados a tomar actitudes
solitarias, sin más compañeros que nuestros sueños.

Pero los sueños, por ser verdaderos proyectos de vida,
rescatan nuestro placer de vivir y nuestro sentido de la vida,
que representan la felicidad esencial que todos buscamos.

Cuando tomé la decisión de luchar por mis sueños, no
imaginaba los accidentes que encontraría en el camino. No
tenía ni idea de que en algunos momentos mi mundo se
vendría abajo y que no habría suelo donde pisar. Sólo sabía
que habría riesgos, y que tendría que correrlos. Permítanme
continuar.

Un ambiente único

 
Quería encontrar un lugar especial para escribir. Salí de la
capital, de São Paulo, y me dirigí al interior. Construí mi
casa y mi clínica en medio de un bosque. También allí
establecí mi consultorio. Empecé de nuevo. Sin embargo, me
preguntaba: ¿Quién acudiría a consultar a un psiquiatra en
medio de un bosque? ¿Tendría que hacer frente a una nueva



crisis económica? A pesar de mis dudas, un año después
tenía mi agenda llena.

Al vivir en medio de un bosque, sucedieron cosas poco
comunes. En dos ocasiones entraron serpientes en el
consultorio, situado frente a un hermoso conjunto de árboles
nativos.

Con buen humor, enseñé a mis pacientes a pensar. Los
calmaba diciendo que el problema no son las serpientes del
bosque, que sólo atacan si se sienten amenazadas, sino las
serpientes de las ciudades (la violencia social) y las
serpientes de nuestra mente. Son ellas la que envenenan la
salud psíquica. Nadie puede hacer tanto daño al ser humano
como él mismo.

Mi principal objetivo como psiquiatra y psicoterapeuta
consistía en estimular a mis pacientes a ser protagonistas de
sus historias. Cierta vez, un ingeniero y profesor
universitario me consultó por un grave cuadro obsesivo.
Hacía veinte años que se atormentaba con innumerables
imágenes diarias de un cuchillo que entraba en el pecho de
su hijo o imágenes de su propio cuerpo mutilado en un
accidente automovilístico.

Había pasado por once psiquiatras y tomado todo tipo
de medicamentos sin obtener mejoría. Lo habían
diagnosticado, erróneamente, como psicótico, pues, a pesar
de ser esclavo de las imágenes que lo asediaban, tenía
conciencia de que eran irreales. En los últimos cuatro años
se había aislado dentro de su cuarto, donde vegetaba y



lloraba. Pocas personas viven un cautiverio tan duro.
Al tratarlo, le expliqué lo que era la construcción

multifocal de los pensamientos. Le dije que debía gobernar
sus pensamientos, o éstos lo dominarían. Lo animé a criticar
cada pensamiento de contenido negativo y a reescribir su
historia.

El ingeniero de profesión pasó a ser un ingeniero de
ideas. Aprendió a manejar sus pensamientos y proteger sus
emociones. Al cabo de unos meses, mejoró tanto que, por
extraño que parezca, su esposa cayó en una depresión y hubo
que someterla a tratamiento. No sabía quién era el que
dormía a su lado, pues se había casado con una persona
enferma.

En otra ocasión, atendí a un paciente negro con bajísima
autoestima, inseguro y bloqueado, tanto por sus problemas
como por el hecho de no poder pagar la consulta. Al
observar su bloqueo, lo miré a los ojos y le pregunté con
firmeza: «¿Quién es más importante: usted o yo?».

El paciente se quedó desconcertado con la pregunta.
Respondió sin vacilar: «¡Usted!». Reaccioné: «Nunca diga
eso. Más allá de sus conflictos y su condición económica,
usted es tan importante como yo, tan capaz como yo, tan
digno como yo». Durante el tratamiento, dejó de ser una
marioneta de sus heridas psíquicas para comenzar a ser el
director del escenario de su mente. Encontró rocío en sus
mañanas.

Al investigar el funcionamiento de la mente y utilizar



herramientas psicológicas poco utilizadas por los seres
humanos, muchos pacientes crónicos y con enfermedades
resistentes expandían su capacidad de pensar y daban un
salto de calidad en su salud psíquica. Los resultados me
llevaron a atender a pacientes de otros países.

No sólo ayudaba a mis pacientes, sino que también
aprendía de ellos. Para mí, todos tienen algo que enseñar,
incluso un paciente psicótico, cuyos parámetros de la
realidad están desorganizados.

Aprendí a amar tanto mi trabajo que lograba encontrar
riqueza entre los escombros de los obsesivos, de los
ansiosos, de los depresivos y hasta de las personas que
pensaban en el suicidio.

Creo que todo ser humano posee herramientas para ser
un pensador. El desafío consiste en llevar a cada uno a
encontrarlas. El problema radica en que la gran mayoría de
las personas conoce, como máximo, la sala de visitas de su
propio ser. Se puede admitir que las personas no se
conozcan, pero jamás hay que ser un extraño para sí mismo.

Una síntesis de los descubrimientos

 
Mi producción científica se intensificó, obligándome a
reducir mis consultas. Pasé a escribir más de veinte horas
por semana, y después, treinta. Una vez, me senté a las nueve
de la mañana y me levanté de la silla a la una de la



madrugada, sin ninguna interrupción. Estaba absorto en mis
sueños.

Pasaron los años. Tuve tres hijas a las que adoro. Me
tomé el tiempo de penetrar en sus mundos y permitirles
conocer mis aventuras, mis pérdidas, problemas y proyectos.
Quería quedar fotografiado en los sustratos de su memoria.
Aprendieron a amar mis historias. No quería que me
consideraran grande en lo exterior, sino en el corazón
emocional de mis hijas.

Mi esposa siempre ha sido maravillosa. Ha tenido
conmigo una enorme paciencia, ya que, por escribir tanto,
rara vez llegaba a tiempo a los compromisos sociales. El
problema radicaba en que los años pasaban y mi teoría era
tan compleja que no conseguía terminarla.

En una ocasión, mi hija Camila, que en esa época tenía
once años, me hizo una pregunta fatal sobre el libro que ella
sabía que estaba escribiendo desde antes de que ella
naciera: «Papi, ¿cuándo vas a terminarlo?».

Me pasé las manos por la cara, la miré y no conseguí
darle una respuesta. Entonces habló mi esposa y, en una de
las raras veces en que perdió la paciencia conmigo, le dijo:
«Hija, tu padre nunca va a terminar ese libro, porque el día
que lo termine se va a morir…».

Por fortuna, después de más de diecisiete años, terminé
los postulados básicos de mi teoría y no morí. Escribí más
de tres mil páginas. Lo digo con humildad, pero creo que
hice importantes descubrimientos que tal vez reciclen



algunos pilares de la ciencia durante el siglo XXI.
Es probable que esos descubrimientos lleguen a

cambiar la manera en que nos vemos a nosotros mismos,
cómo entendemos a nuestra especie. Somos más complejos
de lo que la ciencia imaginaba.

El problema es que, a pesar de amar a mi país, sé que
éste no valora a sus científicos, sobre todo a aquellos que
desarrollan teorías, que son fuente de investigaciones, fuente
de tesis.

Como los descubrimientos son muchos, citaré sólo
algunos. Tienen innumerables implicaciones que podrán
sorprender al lector. Por favor, no te preocupes si no
entiendes todos los temas que se mencionan a continuación.
Sobre todo porque yo mismo tardé casi dos décadas en
entenderlos, y aún continúo aprendiendo.
 

1. No existe recuerdo puro del pasado, como siempre
ha creído la humanidad y como millares de profesores y
psicólogos de todo el mundo afirman. El pasado siempre se
reconstruye en el presente, con microdiferencias debidas a
las variables multifocales que participan en el proceso de
lectura de la memoria. El presente relee el pasado de
manera continua, lo que indica que en cada ser humano
tiene lugar una revolución creativa.

La PRIMERA IMPLICACIÓN de este descubrimiento
es que la educación, tal como se practica en todos los países
modernos —haciendo hincapié en el proceso del recuerdo
exacto—, está equivocada. Los exámenes académicos que



exigen la reproducción fiel de la materia enseñada por los
profesores destruyen la formación de pensadores y crean
repetidores de informaciones.

La memoria no es un banco de datos, sino un soporte
para la creatividad. Es posible dar la nota máxima a un
alumno que se ha equivocado en todos los datos. En los
exámenes se debe analizar la inventiva, la originalidad, el
razonamiento esquemático, y no sólo las informaciones
objetivas.
 

2. El registro en la memoria es involuntario y es
producido por el fenómeno RAM (Registro Automático de la
Memoria).

PRIMERA IMPLICACIÓN: En dos años, los alumnos
sentados en filas dentro del aula registran miles de imágenes
que producen traumas psíquicos que pueden perpetuarse
durante toda la existencia. Esas imágenes generan un bloqueo
intelectual, establecen una jerarquía entre los alumnos,
producen timidez, inseguridad y dificultades para debatir
ideas en público. Millones de personas en el mundo padecen
traumas producidos por las escuelas.

La educación moderna es generadora de enfermedades
emocionales. Los alumnos deberían sentarse en semicírculo
o en «U», para poder debatir ideas, y no limitarse a ser
frágiles espectadores pasivos.

SEGUNDA IMPLICACIÓN: Es posible estimular el
fenómeno RAM de niños autistas, ampliar el registro de las
experiencias psíquicas, expandir la capacidad de pensar y



construir vínculos afectivo-sociales.
 

3. La memoria se abre por ventanas que son
territorios de lecturas, y es el estado emocional el que
determina el grado de apertura de esas ventanas. Si las
emociones son tensas, cierran las ventanas y bloquean la
racionalidad, llevando al ser humano a reaccionar por
instinto, como un animal. Si las emociones son serenas y
tranquilas, se abren las ventanas de la memoria y se
expande el arte de pensar.

PRIMERAIMPLICACIÓN: En los primeros treinta
segundos de tensión cometemos los mayores errores de
nuestra vida. Herimos a quienes más amamos. En ese lapso
de tiempo, muchos cometen suicidio, homicidios o actos
violentos. La mejor respuesta, cuando estamos tensos,
consiste en no responder en absoluto. Recurrir a la oración
de los sabios: el silencio. Pensar antes de reaccionar.

SEGUNDA IMPLICACIÓN: En el aula debe haber
música ambiente (preferentemente clásica), para cruzar
informaciones lógicas con el estímulo emocional provocado
por la música. Este procedimiento, asociado con la
disposición de los alumnos en «U» en el aula, reduce el
estrés de profesores y alumnos, mejora la concentración y el
rendimiento intelectual. También debería haber música
ambiente y espacios sin divisiones en las empresas, para
disminuir el estrés y mejorar el rendimiento intelectual de
los empleados.

Ante este y otros descubrimientos, desarrollé en el



proyecto Escuela de Vida,* constituido por diez técnicas
psicopedagógicas fácilmente aplicables en cualquier escuela
de cualquier sociedad.

Esas técnicas miden en el funcionamiento de la mente y
educan las emociones, de modo que estimulan el placer de
aprender, la prevención de trastornos psíquicos, suicidio,
violencia (fenómeno bulling), y forman pensadores.
Centenares de escuelas están aplicando gratuitamente ese
proyecto y experimentando, al fin, una revolución
educacional.
 

4. La construcción de pensamientos es multifocal. Hay
cuatro fenómenos que participan en esa construcción:

A) El «yo» (representa la capacidad consciente de
decidir).

B) El fenómeno del autoflujo, que produce miles de
pensamientos diarios, que a su vez generan la mayor fuente
de entretenimiento (pensamientos sanos) o de terror
psíquico (pensamientos perturbadores).

C) El fenómeno de autorregistro de la memoria
(gatillo de la memoria que define los estímulos, es decir,
que descifra de forma instantánea las imágenes y los
sonidos del ambiente).

D) El ancla de la memoria (ventanas de la memoria
que son las áreas específicas de lectura). Los tres últimos
fenómenos son inconscientes.

El conocimiento de la construcción multifocal de los



pensamientos conducirá a la revisión y la difusión de los
fundamentos de la psicología, pues revela que nuestra mente
es mucho más compleja de lo que hasta hoy habían
imaginado las diversas teorías.

Freud, Jung, Adler y Skinner no tuvieron oportunidad de
investigar y entender que el «yo» no es el único actor del
teatro de la mente. Existen otros tres actores secundarios que
pueden enriquecer la personalidad o destruirla, liberarla o
aprisionarla.

PRIMERA IMPLICACIÓN: Pensar es el destino del
homo sapiens, y no sólo una opción consciente. Ningún ser
humano logra interrumpir la construcción de pensamientos.
Si el «yo» no produce cadenas de pensamiento de manera
consciente, los producirán los demás fenómenos
inconscientes. Por lo tanto, sólo es posible controlar la
construcción de pensamientos.

SEGUNDA IMPLICACIÓN: Si la construcción de
pensamientos no se controla, no es posible prevenir los
trastornos psíquicos, promover el acto de pensar y generar
individuos que sean líderes de sí mismos.

Como el sistema académico mundial (desde el
preescolar hasta la universidad) no ha preparado al ser
humano, en los últimos cinco siglos de difusión de las
escuelas, para ejercer este control, vivimos una gran
paradoja: nos volvemos gigantes en la ciencia, pero niños en
cuanto a madurez psíquica.

TERCERA IMPLICACIÓN: Perdemos el instinto de



preservación de la especie por no estudiar el funcionamiento
de la mente y entender los fenómenos que construyen las
complejas cadenas de pensamiento. No advertimos que esos
fenómenos son exactamente los mismos en todo ser humano.
Por lo tanto, desde el punto de vista psicológico, no hay
blancos, negros, judíos, árabes, americanos, reyes o
súbditos. Las guerras, la discriminación, la competitividad
comercial depredadora y el terrorismo son frutos de la
autodestrucción de una especie que no conoce el
funcionamiento de su mente y no honra el arte de pensar.

Si los emperadores romanos, Stalin, Hitler y los
propietarios de esclavos hubieran conocido el tejido de su
propia inteligencia, jamás habrían sido dictadores.
Esclavizaron porque fueron esclavos dentro de sí mismos.
Sólo el conocimiento de uno mismo y el amor por la especie
humana liberan al homo sapiens de sus locuras.
 

5. Tuve la felicidad de descubrir el Síndrome del
Pensamiento Acelerado (SPA) y la infelicidad de saber que
la mayor parte de la población mundial es portadora de
dicho síndrome.

El SPA es producto del aumento exagerado de la
construcción de pensamientos por parte de los cuatro
grandes fenómenos antes citados. Nos metemos
peligrosamente en la caja negra del funcionamiento de la
mente a través del exceso de información (cada cinco años
se duplica el conocimiento, mientras que en el pasado se
duplicaba cada doscientos años), de la elevada cantidad de



estímulos procedentes de la televisión, de la paranoia del
consumismo, de las presiones sociales, de la competitividad
excesiva.

PRIMERA IMPLICACIÓN: Millones de personas
sufren alguno de los síntomas del SPA: mente agitada,
sufrimiento por anticipación, sobrecarga de la corteza
cerebral, fatiga excesiva, déficit de concentración, olvidos,
dificultad para contemplar lo bello en los pequeños
estímulos de la rutina, síntomas psicosomáticos. En las
sociedades modernas, lo normal es estar enfermo y
estresado, y lo anormal es ser sano, tener tiempo para amar,
soñar, contemplar las cosas simples.

SEGUNDA IMPLICACIÓN: Por padecer
colectivamente el síndrome SPA, la juventud mundial viaja
por sus fantasías e ideas, no se concentra, mantiene diálogos
paralelos y alborota en las clases. Tales comportamientos
ocurren no sólo por indisciplina, sino sobre todo como
intento de aliviar la angustia que causa ese síndrome. El
sistema social construido por los adultos ha cometido un
crimen contra la mente de los jóvenes, que han perdido las
ganas de aprender, se sienten insatisfechos y ansiosos,
necesitan mucho para conquistar poco en el territorio de las
emociones.
 

6. Cuestioné, como ya he mencionado, el modelo
biológico de los trastornos psíquicos, como la depresión y
el síndrome de pánico, fundamentados en el énfasis
simplista de la acción de neurotransmisores como la



serotonina, la adrenalina o la noradrenalina.
PRIMERA IMPLICACIÓN: Los trastornos psíquicos,

aunque puedan tener influencia biológica, están producidos,
en última instancia, por la acción enfermiza de los
fenómenos que construyen cadenas de pensamiento y
reacciones emocionales y por la dificultad del «yo» para
representar su papel de protagonista de la propia historia.

SEGUNDA IMPLICACIÓN: Los antidepresivos y
tranquilizantes deberían ser actores coadyuvantes del
tratamiento psíquico. Como hemos visto, el «yo» debe ser
trabajado para que ejerza el papel de actor principal en el
teatro de la mente; de lo contrario, será víctima de sus
heridas psíquicas. Esos descubrimientos abrieron nuevas
perspectivas a la psiquiatría y la psicología clínica.
 

7. Detecté tres tipos fundamentales de pensamientos y
su naturaleza: el pensamiento esencial, el pensamiento
dialéctico y el pensamiento antidialéctico. El pensamiento
esencial es inconsciente, surge en milésimas de segundos
después de la lectura de la memoria y es de naturaleza real
y concreta. Prepara una pista de despegue para la
producción de pensamientos conscientes, que son de
naturaleza virtual, generando la comprensión de que
somos seres únicos en el escenario de la existencia.

PRIMERA IMPLICACIÓN: La naturaleza virtual de los
pensamientos conscientes lleva al homo sapiens a dar un
salto inestimable en la comprensión de la realidad de su
mundo psíquico y del mundo exterior. La virtualidad del



pensamiento liberó la mente humana; por eso hablamos del
pasado, aunque éste no tenga retorno, y del futuro, aunque
sea inexistente.

SEGUNDA IMPLICACIÓN: La naturaleza virtual de
los pensamientos conscientes, al tiempo que expandió la
mente humana para comprender la realidad, debilitó la
actuación del «yo» como conductor o líder de la psique.

Para comprenderlo mejor, imagina una pintura, un
cuadro, en el que haya sol, un lago y árboles. El pensamiento
dialéctico es la descripción del paisaje; el pensamiento
antidialéctico es la imagen en sí, y el pensamiento esencial
es el pigmento de la pintura. Las imágenes y la descripción
de las imágenes son hermosas, pero virtuales.

La última frontera de la ciencia radica en estudiar la
naturaleza de los pensamientos. El gran interrogante es:
¿Puede el pensamiento consciente, que es de naturaleza
virtual, cambiar las emociones (angustia, ansiedad, fobias,
agresividad), que son de naturaleza real? ¡Ésta es la mayor
pregunta de la ciencia, y pocos científicos siquiera la han
formulado! Preguntándolo de otro modo: ¿La imagen virtual
puede cambiar el pigmento de la pintura?

Yo entendí que sí, pues de lo contrario el ser humano
sería una víctima, y no un agente capaz de transformar su
historia. Sin embargo, no es una tarea simple. Es necesario
que los pensamientos conscientes, que son virtuales, sean
producidos con emoción, que es de naturaleza real, para
intervenir en la propia emoción.



Si no, se podrían dar las siguientes situaciones:
personas cultas que viven en la cárcel de las emociones, sin
lograr cambiar su realidad, aun cuando tengan conciencia de
lo que deben corregir. Algunas personas pasan por años de
psicoterapia, conocen sus conflictos, pero no consiguen
convertirse en protagonistas de su historia.

Recuerda que, para superar mi crisis depresiva apliqué
la técnica de la «mesa redonda del yo», así como la duda y
la crítica. Estas técnicas contribuyeron a mi
autoconocimiento y me ayudaron a intervenir en la dinámica
de mi personalidad.
 

8. Preocupado por el alto índice de trastornos
psíquicos y de estrés en las sociedades modernas,
desarrollé el proyecto PAIC* (Programa de la Academia de
Inteligencia de Calidad de Vida). Quizá sea uno de los
raros programas mundiales de calidad de vida
autoaplicable que otorga acceso (gratuito o a bajo costo) a
las herramientas psicológicas fundamentales para prevenir
enfermedades psíquicas, formar pensadores y expandir las
funciones más importantes de la inteligencia, como pensar
antes de reaccionar, manejar los propios pensamientos,
proteger las emociones, superar el SPA.
 

Pasaron casi veinte años
 

Después de todos esos descubrimientos, estaba
entusiasmadísimo. Al fin y al cabo, había renunciado al



estatus, al dinero y a la fama, había sacrificado el tiempo que
pertenecía a mi familia y a mis amigos para invertirlo en este
proyecto.

Sin embargo, surgió otro gran problema. ¿Qué editorial
publicaría un libro de tres mil páginas? No era comercial.
Fue entonces cuando me di cuenta de que los científicos son
ingenuos impulsados por sus sueños, sin imaginar los
problemas a los que se enfrentarán. En un esfuerzo infernal,
intenté resumir mi texto en cuatrocientas páginas y lo envié a
algunas editoriales.

Pero quería permanecer anónimo. Deseaba que la
fuerza de los argumentos prevaleciera sobre mi antigua fama.
Con gran expectativa, aguardaba la respuesta de las
editoriales.

El tiempo pasó sin que llegara respuesta alguna. Cuatro
meses después, recibí la primera carta de una editorial. Mis
ojos brillaban.

Mientras abría la carta, hice un breve recorrido por los
largos años de investigación. Recordé mi deseo ardiente de
contribuir a la ciencia y mejorar la calidad de vida de la
gente. Abrí la carta. ¿La respuesta? Negativa.

No querían publicar mi libro. Un libro es como un hijo.
Rechazar un libro es rechazar algo que amamos mucho. Me
sentí golpeado en lo más íntimo de mi ser, pero no perdí la
esperanza. Pensaba que sin duda a otras editoriales les
interesaría mi trabajo.

Transcurrido un tiempo más, llegó otra carta. La tomé y



me senté. Me sentía como un jardinero que cultivaba ideas y
veía abrirse el pimpollo de una flor. ¿El resultado? De nuevo
negativo. Me lastimé con las espinas del fracaso.

Cuando me hallaba en el auge de la fama, todo parecía
tan fácil. Ahora, en el anonimato, todo parecía muy difícil.
Me recosté contra el respaldo de la silla y reflexioné. No era
un libro lo que yo quería publicar: era una vida. Las
respuestas que recibía eran evasivas. «Su libro es
interesante, complejo, pero no responde a nuestra línea
editorial.» Estaba seguro que algunos ni siquiera lo habían
leído.

Miré dentro de mí mismo y no renuncié. Saqué más
copias del material, fui a la pequeña oficina de correos del
pueblecito donde vivía y lo envié a otras editoriales. Se
sucedieron largos meses de espera.

Aguardé con ansiedad las respuestas. Algunas nunca
llegaron. De repente, otra carta. Había pasado más de un
año; creí que ahora sería positiva. Por desgracia, fue otra
vez negativa.

Desanimado, empecé a creer que mi teoría no llegaría a
publicarse. Recordé las noches de insomnio, perturbado con
los misterios insondables del universo de la inteligencia.
Rememoré el tiempo en que me dejé absorber por mis ideas,
y todo el sacrificio invertido en ellas.

Al cabo de un tiempo llegó una cuarta respuesta. Esta
vez vino a dármela mi esposa. Todavía era joven y bonita.
Habían pasado muchos años desde aquel día en que la asusté



al decirle que invertiría gran parte de mi vida en ese sueño.
Ella corrió riesgos conmigo. Soñamos juntos, lloramos
juntos.

Tragó saliva. Abrió la carta con suavidad. ¿La
respuesta? Una vez más, negativa.

El sueño se volvió un delirio. Las lágrimas rodaron por
los recovecos de mi ser y los surcos de su rostro.

La sucesión de frustraciones me paralizó. Se produjeron
ventanas killer. Era más fácil enterrar mis sueños. Era más
fácil reprimir mis ideas. Al fin de cuentas, no todos los
sueños se realizan.

«Lo importante es intentarlo», pensé. Intenté, luché,
batallé. Después de casi veinte años, había llegado el
momento de descansar.

Las golondrinas trinaron en primavera

 
Cuando las personas más próximas a mí ya no esperaban
ninguna reacción, vi todo lo que había producido y creí en
mi sueño. Reflexioné sobre mis principales descubrimientos
y tuve la convicción de que podrían contribuir a la sociedad.
Resurgí de las cenizas.

Fui de nuevo a la pequeña estafeta y despaché otra vez
mi correo. Pasados unos meses, llegó una respuesta. Ya no
alimentaba grandes expectativas. Había habido muchos
accidentes en el camino desde aquella época en que era un



joven estudiante de medicina. ¿Qué más podía esperar? De
repente, la sorpresa.

Esta vez, al final, la respuesta fue positiva.
Una gran editorial decidió apostar por el proyecto y

publicar mi teoría. La aurora se desplegó en mi cielo
emocional. Las golondrinas bailaban trinando en el anfiteatro
de mis pensamientos. Mi sueño dejó las páginas de mi alma
y conquistó las páginas de un libro. Lo publiqué con el título
de Inteligência multifocal, el nombre de mi teoría.

Sin embargo, después de publicar el libro recibí otro
golpe. Casi nadie entendió mis textos, de tan complejos
como eran.

Los relativos a la construcción de los pensamientos, la
formación de la conciencia y la estructuración del «yo» eran
nuevos y muy complicados. A psiquiatras, psicólogos y
educadores les costaba comprenderlos.

A pesar de ello, recibí algunos mensajes de lectores
que decían que se sentían impresionados con mis ideas.
Algunos científicos comenzaron a utilizar mi teoría para
fundamentar sus tesis académicas. Pero pocas personas
tenían acceso al contenido. Se vendieron pocos ejemplares.

Tendría que intentar explicar mi teoría en un lenguaje
más accesible, o bien esperar que algún día, después de mi
muerte, la gente la entendiera. En aquel momento me enfrenté
a un dilema. Hay una corriente dentro la ciencia, perpetuada
hasta nuestros días, que propugna que un pensador debe
escribir sólo textos complejos, poco comprensibles para la



mayoría de la gente. Decidí hacer añicos esa idea. Decidí
democratizar la ciencia, lograr que los descubrimientos
resultaran accesibles a la sociedad.

Resolví escribir libros de divulgación científica. Sabía
que la prensa podría clasificar equivocadamente mis textos
como de autoayuda. Pero no me importó. El sueño de
contribuir a la humanidad me embargaba. Fue así como
emprendí un nuevo y extenuante camino.

Sentí que necesitaba escribir algo inédito. Como mi
primer libro trataba del proceso de construcción de
pensamientos y la formación de pensadores, se me ocurrió la
idea de usar esa teoría para analizar la personalidad de un
gran pensador de la historia.

Debía elegir un gran personaje, complejo y fascinante.
Pensé en Platón, Alejandro Magno, Freud, Einstein, John
Kennedy y muchos otros. Al fin hice una elección que en
apariencia era una locura.

Decidí analizar la personalidad aquel que cambió la
historia de la humanidad: Jesucristo. Quise conocer, dentro
de los límites de la ciencia, cómo protegía él sus emociones,
cómo rescataba el liderazgo del «yo» en los momentos de
tensión, cómo administraba sus pensamientos, cómo
estimulaba el arte de pensar.

Resolví, por tanto, entrar en una zona que tal vez nadie
había investigado. Quería saber si él era real o fruto de la
imaginación humana, producto del ingenio de los cuatro
autores que escribieron su biografía en los Evangelios.



Sabía que esa investigación podía llevarme a ser objeto
de muchas críticas, desde los religiosos hasta los
intelectuales. Al fin y al cabo, era una osadía sin
precedentes. En la época de la Inquisición, yo tal vez no
habría sobrevivido. ¿Cómo analizar la personalidad del
Maestro de Maestros? ¿Cómo introducir la psicología en una
área completamente dominada por la teología? Algunas
personas próximas encontraron mi actitud muy arriesgada.

Tras realizar un análisis crítico de las cuatro biografías
de Jesucristo en varias versiones, y evaluar las intenciones
conscientes e inconscientes de sus autores, me quedé
perplejo y deslumbrado. Advertí que, incluso sin la
paleografía (estudio de los textos) y la arqueología, la
psicología podría demostrar que Jesucristo fue un personaje
real. Me convencí de que los principios que regían su
personalidad se hallaban más allá de los límites de la
imaginación humana.

Jesucristo no sólo fue real, sino también, a los ojos de
la psicología, fascinante. Preparé dos capítulos y propuse a
mi editorial que los evaluara. El título de este nuevo libro
era Análisis de la inteligencia de Cristo.

Mi editor lo encontró muy interesante, pero me dijo que
para publicarlo tendría que hacer algunas modificaciones,
pues los textos eran muy audaces. Además, como el primer
libro no había sido un éxito, tendría que esperar un tiempo
prolongado para publicarlo.

Yo respetaba a mi editor y admiraba su competencia,



pero no podía modificar lo que pensaba. Preferí no alterar el
texto. Estaba convencido de que la psicología me había
llevado a descubrir cosas preciosas del Maestro de
Maestros, cosas que tal vez nunca se habían comprendido.

Me intrigaba ver que el personaje más famoso de la
historia, es, al mismo tiempo, el menos conocido en su
personalidad. Comprendí que alcanzó la cima de la salud
psíquica y la cumbre de la inteligencia en las situaciones
más estresantes. Por eso me preguntaba con frecuencia: ¿Qué
clase de hombre era ése, que tenía todos los motivos para
estar deprimido y angustiado, pero vivió completamente
tranquilo y feliz?

El sueño se volvió realidad

 
Al cabo de un tiempo, publiqué mi libro en otra editorial.
¿El resultado? Algo que no imaginaba: un éxito absoluto.
Varias personas me comentaron que, aunque no les gustaba
leer, habían pasado la noche en vela leyéndolo. Habían
rescatado el placer de la lectura. Viajaron por el mundo de
las ideas.

Escribí cinco libros sobre la inteligencia de Cristo.
Personas de todos los niveles intelectuales, de todas las
religiones, incluso no cristianas, abrieron las ventanas de su
inteligencia a través de esos libros.

Entre los muchos mensajes que recibí, una joven



universitaria me dijo que era muy crítica y que sólo le
gustaba leer a Pablo Neruda, Camões y los filósofos. Se
había llevado varios libros para leer en sus vacaciones,
entre ellos el mío, que dejó para el final, cuando ya no le
quedaran otras opciones.

Después me escribió para decirme que era el mejor
libro que había leído. Yo sabía que el éxito no se debía a mi
grandeza como escritor, sino a la grandeza del personaje que
describía. El primer capítulo de este libro, «El mayor
vendedor de sueños de la historia», es fruto de mis
investigaciones sobre la personalidad de ese fascinante
Maestro.

Otros libros se sucedieron. Fue así como mi sueño,
surgido del caos de una depresión, encontró eco en mis
lágrimas, ganó cuerpo en los pasillos oscuros de una facultad
de medicina, atravesó fracasos, vivió rechazos, y se volvió,
por fin, una realidad.

Hoy en día, más de un millón de personas leen mis
libros cada año en Brasil, y ahora mis obras están siendo
publicadas en más de cuarenta países. Las editoriales que
antes me rechazaron ahora quieren publicarme. Pero los
cimientos de mi personalidad no son mis éxitos, sino las
lágrimas, los dolores y los fracasos que experimenté.

En la actualidad, mis libros están siendo adoptados en
diversas facultades, de psicología, sociología, educación,
derecho, y se utilizan en muchas tesis de licenciaturas y
doctorados de varios países, como España, Portugal, Cuba y



Brasil.
La teoría de la Inteligencia Multifocal se estudia en

cursos de postgrado (latu sensu) en diversas universidades.
Varios profesionales se están especializando en ella,
aplicando y difundiendo sus conceptos. Muchos se
convertirán en escritores y científicos del área más compleja
de la ciencia: el mundo donde nacen los pensamientos y se
transforma la energía emocional. Todavía queda mucho por
descubrir sobre qué somos y quiénes somos. Pero ya es un
gran comienzo.

Como ya he dicho, la Inteligencia Multifocal no compite
con otras teorías, pero al estudiar los fenómenos que se
hallan entre los bastidores de nuestra mente, puede arrojar
luz sobre otras teorías, como la del psicoanálisis, la
psicoterapia del comportamiento, la de Piaget, las de las
inteligencias múltiples o la inteligencia emocional.

Me alegra saber que numerosos lectores están
aprendiendo a ser líderes en el teatro de su mente, una tarea
difícil, que exige práctica. Hace una semana, después de dar
una conferencia en una universidad, una profesora me abrazó
emocionada y me contó que sufría de depresión desde hacía
unos seis años, que el tratamiento no le había dado resultado
y que había intentado suicidarse. Pero que hacía dos meses
había leído dos de mis libros, y desde entonces su salud
psíquica había experimentado un gran avance.

En general, un libro no puede producir tal efecto. Toda
autoayuda es fugaz, desaparece bajo la apisonadora de la



vida. No obstante, por el hecho de divulgar ciencia llevo a
las personas a descubrir herramientas que les permitan
rescatar el liderazgo del «yo», «reeditar» su inconsciente y
dejar de ser víctimas de sus trastornos.

Una persona que padece una enfermedad psíquica debe
buscar tratamiento psiquiátrico o psicoterapéutico, pero
utilizar esas herramientas puede acelerar el tratamiento,
resultar muy útil para nutrir su capacidad de decisión y
afianzar su seguridad. Por eso, muchos psicólogos y médicos
las están utilizando.

En Portugal, en la ciudad de Oporto, hay una Academia
de Superdotados (genios),* que es uno de los pocos institutos
del mundo especializados en esta área. Su director, Nelson
Lima, un culto doctor en psicología, ha enseñado a sus
alumnos el conocimiento de la construcción de pensamientos
a partir de la teoría de la Inteligencia Multifocal. El objetivo
es que los superdotados aprendan a adaptarse al mundo
exterior conociendo el mundo interior, es decir, el fascinante
funcionamiento de la mente.

La teoría de la Inteligencia Multifocal puede ayudar a
los superdotados, pero los que poseen una inteligencia
normal también pueden y deben expandir el arte de pensar y
entender cómo se construye la inteligencia.

Sólo caminaremos con seguridad por la vida cuando
conozcamos los terrenos de nuestra personalidad.

Nuestra especie se está poniendo enferma



 
Muchos de los que se juzgan ateos son en realidad
antirreligiosos (Nietzsche, Humano, demasiado humano).
Marx, Diderot, Nietzsche, por no estar de acuerdo con las
actitudes religiosas agresivas e incoherentes de sus
respectivas épocas, se volvieron contra la idea de Dios.

A diferencia de ellos, yo fui un ateo científico. No sé si
habrá habido alguna otra persona en mi condición. Por ser un
investigador de la construcción de los pensamientos,
investigué si Dios no sería la más brillante obra de la
imaginación humana.

No obstante, a medida que estudiaba en profundidad el
funcionamiento de la mente, descubrí que hay fenómenos que
sobrepasan los límites de las leyes fisicoquímicas. Se trata
de fenómenos que no encajan en las dos principales teorías
de la física moderna: la teoría de la relatividad de Einstein y
la de la física cuántica. Algún día escribiré un libro sobre
este tema.

Advertí que sólo un creador fascinante —Dios—
podría concebir y explicar el fantástico teatro de la psique.
La ciencia que condujo a muchos a no creer en Dios generó
en mí lo contrario: una implosión de mi ateísmo. Me hizo ver
la firma de Dios detrás del telón de la existencia. Veo a Dios
en el delirio de un psicótico, en la sonrisa de un niño, en la
anatomía de una flor y, sobre todo, en el mundo intangible de
los pensamientos.

Me parecen admirables las personas que creen en una
religión, que la defienden con respeto y son capaces de



exponer —y no de imponer— sus ideas. En cuanto a mí, no
tengo ni defiendo una religión en particular. Mis
investigaciones sobre Jesucristo me llevaron a ser un
cristiano sin fronteras.

Como ya he dicho, mis libros no sólo se utilizan en las
universidades, sino que son leídos por cristianos, judíos,
musulmanes, budistas y ateos. Cada persona debe seguir su
propia conciencia y ser responsable de ella.

La gente preguntaba con insistencia a Jesús para
averiguar cuál era su rótulo, su bandera. Él los miraba y
decía: «Yo soy el hijo del hombre». Su respuesta era
sorprendente. Ser el hijo del hombre significa no tener
ninguna barrera, ninguna bandera que segregue, a no ser la
del amor, la entrega, la solidaridad. Él era positivamente un
siervo de la humanidad. La amaba hasta el límite de lo
impensable.

En el mundo político, académico y religioso (cristiano
y no cristiano) existen grupos cerrados, sectarios, rígidos. En
este mismo momento, en alguna parte de la Tierra, hay
personas matando, hiriendo, destruyendo, combatiendo por
sus ideologías y sus «verdades».

Por desgracia, el conflicto entre musulmanes y el
sistema occidental aún va a producir capítulos dramáticos.
La crisis en Chechenia, los conflictos en Sudán, el hambre en
África, la miseria en América Latina, el antagonismo entre
las dos Coreas, los enfrentamientos entre India y Pakistán,
son síntomas de una especie enferma.



Nuestra especie está enferma, no sólo por el estrés, la
competitividad salvaje, el individualismo, el síndrome SPA,
sino también por la falta de amor, fraternidad, sabiduría. Las
ideas deben servir a la vida, no la vida a las ideas. Pero
aquel que no es sabio sirve a las ideas. Los peores enemigos
de una idea son los que las defienden en forma radical,
incluso en la ciencia.

Los radicales valoran los rótulos, no saben que el amor
no tiene color, ideología, raza ni cultura. Por desgracia,
insistimos en dividirnos en estadounidenses y árabes, judíos
y palestinos, personas del primer mundo y del tercer mundo,
ricos y pobres.

Necesitamos soñar con el amor. Necesitamos soñar con
una humanidad fraterna, solidaria, integradora, amable y
unida. ¿No es acaso uno de los mejores sueños? Espero con
humildad que mi teoría agregue un poco de combustible a la
unidad de nuestra especie. Siempre fuimos más iguales de lo
que imaginamos en los bastidores de nuestra mente.

Los soñadores no son gigantes

 
Fracasé muchas veces, me equivoqué mucho, conocí de
cerca mis limitaciones. Hoy he alcanzado más éxito del que
me merezco. El día en que crea que merezco todo lo que
tengo, dejaré de soñar y de crear. Seré estéril.

Más de cien mil veces al día millones de células de



nuestro corazón palpitan sin que lo pidamos. Tenemos mucho
que agradecer. Los soñadores agradecen a Dios el
espectáculo de la vida. No son gigantes ni individuos
especiales, sino personas que tropiezan, lloran y se levantan.

Para demostrar a los lectores que cada persona posee
tanta capacidad como yo y hasta puede llegar aún más lejos,
voy a contar una historia real y curiosa. Cuando se
cumplieron veinticinco años de que dejamos la escuela
secundaria, mi grupo decidió hacer una fiesta de
confraternización. El reencuentro con mis colegas después
de tantos años fue una alegría. Bromeábamos unos con otros
como si el tiempo no hubiera invadido nuestras vidas.

Nuestros profesores fueron homenajeados con justicia.
En medio de la fiesta, un grupo de alumnos pidió silencio
para honrar a un compañero. En un clima de gran diversión,
improvisaron una escena de teatro para mostrar cómo era su
comportamiento. Contaron mi historia. No me rindieron ese
homenaje por ser el mejor alumno, sino el peor de todos.

Riéndose, algunos contaban que yo tenía un solo
cuaderno, en el que no había nada escrito. Otros comentaban
que yo no tenía cuaderno alguno. Después de muchas
carcajadas, leyeron los promedios de las notas finales. El
mío era el segundo en una lista de más de cuarenta
alumnos… sólo que empezando por abajo.

Mis amigos me abrazaban emocionados, orgullosos e
impresionados al ver adónde había llegado. Algunos que
ejercían profesiones muy humildes, pero no menos dignas



que la mía, me llamaban «doctor». Yo les contestaba:
«¿Doctor, yo? No, sólo soy vuestro amigo».

Entonces, con la lista de los promedios les demostré
que ellos eran mejores que yo. Más aplicados y eficientes.
Al recordar las notas, se sintieron más animados, rescataron
su autoestima. Nuevos abrazos, nuevas risas, nueva
conmoción.

La vida es una universidad viva

 
Tiempo después, cuando estaba escribiendo este libro, me
encontré con una de mis amigas de aquella época, Malu. No
había tenido ocasión de hablar con ella en la fiesta de
confraternización. Hacía veinticinco años que no
charlábamos.

Me contó que era maestra en una escuela pública de la
periferia de una ciudad distante. De repente, me conmovió lo
que dijo. Me contó que, desde hacía años, les contaba mi
historia a sus alumnos, que son pobres, víctimas de la
violencia, que viven en medio de traficantes y no tienen
esperanzas de ascenso social.

Me dijo que contaba mi historia para estimular a sus
alumnos a no tener miedo a soñar. Intrigado, le pregunté qué
les decía. Sonriendo, me respondió que les contaba que yo
era perezoso, que no estudiaba, que estaba siempre
distraído. Que nunca me peinaba, que llevaba los botones



siempre mal abrochados, que llevaba la mitad de la camisa
dentro y la otra fuera. Que mi comportamiento volvía loco al
tutor, muy rígido con respecto a nuestro uniforme.

Me reí mucho. El mismo día reuní a mis tres hijas y les
conté lo que me había dicho Malu. Se rieron bastante, pero
comentaron que yo no había cambiado mucho. Bromeando,
les repliqué que, por lo menos en mis conferencias, iba
disfrazado con chaqueta y corbata. Todos nos reímos. Mis
hijas y mi esposa se ocupan de mi aspecto; nunca he sabido
combinar la ropa, y si me dejaran a mí sería capaz de
ponerme una calcetín de cada color.

Antes de despedirme de Malu, le pregunté: «¿Sabes de
dónde vengo?». Me miró sin responder. «De la oficina de
correos —le dije— donde acabo de enviar una carta a
Israel.» Me miró sorprendida, y continué: «Esa carta
contiene un gran sueño, un contrato de publicación. Mis
libros se publicarán en Oriente Medio». Se emocionó.

Soy de ascendencia judía y árabe, además de española
e italiana. Los conflictos entre esos pueblos tocan las raíces
de mi emoción. Sueño con ver a los niños judíos y palestinos
jugando juntos en las calles de Jerusalén. Sueño con ver a
los adolescentes mirando la vida sin miedo al mañana.

Deseo que mis libros puedan contribuir, por lo menos
un poco, a que el discurso de Martin Luther King tenga eco
en aquella región y los esclavos del miedo y el terror puedan
cantar por fin:

«¡Al fin libres! Al fin la paz ha triunfado sobre el odio.



Al fin hemos descubierto que somos hermanos, que
pertenecemos a la misma especie. Al fin hemos descubierto
que la violencia genera violencia, que los débiles condenan
y juzgan, pero los fuertes perdonan y comprenden. ¡Ahora,
por fin, podemos llorar, abrazar, amar y soñar juntos!».

Algunas lecciones

 
Algunos científicos dicen que he escrito una de las teorías
más complejas de la actualidad. Otros me creen especial
porque me nombraron miembro honorario de una academia
de genios o porque doy conferencias para intelectuales. Pero
no olvides que fui uno de los peores alumnos de mi escuela.

He contado mi historia para demostrar que cualquier
persona puede superarme. Como investigador de la
inteligencia, estoy convencido de que mi intelecto no es
mejor que el de cualquier otro. La más excelsa genialidad es
la que se construye sobre los escombros de las dificultades y
en los secos desiertos de los desafíos.

Creo que no tengo la carga genética de un genio, y estoy
convencido de que el anfiteatro de mi mente posee los
mismos «ingenieros» (fenómenos) que construyen las
cadenas de pensamiento de cualquier ser humano. Por eso,
de veras hago votos para que muchos jóvenes y adultos, a
través de la lectura de este libro, adquieran la audacia de
pensar y puedan llegar más lejos que yo. La humanidad



necesita pensadores apasionados por la existencia.
Para concluir este capítulo, quisiera mencionar algunas

lecciones que aprendí:
Aprendí que la disciplina sin sueños genera siervos que

lo hacen todo de forma automática. Y que los sueños sin
disciplina producen personas frustradas que no convierten
los sueños en realidad.

Con respecto a este punto, todavía soy una persona
desorganizada, pero en relación con mis sueños soy
disciplinado. Por eso, cuando escribo, procuro ser, más que
un escritor, un escultor de ideas.

Aprendí que los sueños transforman la vida en una gran
aventura. No determinan el lugar al que llegarás, pero
infunden la fuerza necesaria para arrancarte de donde te
encuentras.

Aprendí que nadie es digno de la cumbre si no usa sus
derrotas para alcanzarla. Nadie es digno de la sabiduría si
no se vale de sus lágrimas para cultivarla. Nadie encontrará
placer en el éxito si desprecia la belleza de las cosas
simples en el anonimato, pues en ellas se esconden los
secretos de la felicidad.



5 NUNCA RENUNCIES A TUS SUEÑOS 

 

Los sueños no pueden morir

 
A lo largo de la historia, muchos seres humanos conocieron
la sinfonía de la incomprensión y la melodía de los rechazos.
Nadie los entendía, nadie los apoyaba, nadie creía en ellos.
Presos en la tierra de la soledad, sólo podían contar con la
fuerza de sus sueños y su fe. Soportaron avalanchas por fuera
y terremotos por dentro.

Sócrates, Platón, Aristóteles, san Agustín, Spinoza,
Kant, Descartes, Hegel, Einstein y tantos otros fueron
dominados e impulsados por sus sueños. Brillaron como
pensadores. Sus pensamientos se tornaron la lluvia tranquila
que irrigó los excelentes campos de las ideas. Pero ¿dónde
están los pensadores de la actualidad?

Centenares de miles de jóvenes asisten a escuelas de
todo el mundo, pero son víctimas de una educación en crisis.
Los maestros se transforman en máquinas de enseñar, y los
alumnos, en máquinas de aprender.

Pero el futuro de la humanidad depende de la
educación. Los jóvenes de hoy serán los políticos, los
empresarios y los profesionales del mañana. La educación



no necesita remiendos sino una revolución.
En esa revolución, es preciso en primer lugar que los

maestros y profesores sean valorados y aliviados. Nunca un
grupo tan noble ha sido tan desprestigiado profesionalmente.
Deberían trabajar menos y ganar más.

Los maestros y profesores, desde preescolar hasta la
universidad, deberían ganar un salario igual o mejor que el
de los jueces, los fiscales, los psiquiatras, los psicólogos
clínicos, los generales, los jefes de policía. ¿Por qué?

Porque su trabajo es tan importante —o más— como el
de todos esos profesionales. Los maestros educan las
emociones y trabajan en los sustratos de la inteligencia para
que la mente de los jóvenes no enferme, para que no se
sienten en el banquillo de los acusados, para que no hagan
guerras.

¿Quién es más importante: el que previene las
enfermedades o el que las cura? Sin duda, la medicina
preventiva es más importante que la curativa. Los
educadores son los profesionales que más aportan a la
humanidad. Sin embargo, se los relega a uno de los últimos
peldaños de la escala profesional.

Cualquier policía recibe un trato más respetuoso que
ellos. Lo más triste es saber que los maestros y profesores se
ocupan de los hijos de los demás, pero muchas veces no
disponen de recursos para educar a los propios.

Muchas escuelas particulares quisieran pagar mejores
salarios a sus maestros, pero no pueden. Los gobiernos



deberían subsidiarlas, y también deberían rescatar la
dignidad de las escuelas públicas.

Hay quienes podrían argumentar que los gobiernos se
irían a la quiebra si invirtieran más dinero en la educación.
No obstante, si la mitad del presupuesto de las fuerzas
armadas, del dinero que se gasta en investigación sobre
antidepresivos, en el aparato policial, en el combate contra
el consumo de drogas, se invirtiera en educación, los
jóvenes contarían con más posibilidades de ser menos
repetidores de informaciones y más pensadores, menos
enfermos y más sabios, menos frustrados y más soñadores.

El caos de la humanidad es el reflejo del desprecio de
las sociedades modernas por la educación. En los discursos
políticos, la educación ocupa el primer lugar; en la acción
concreta, el último.

Las sociedades que desprecian a los educadores
desprecian a sus jóvenes, asfixian su futuro. De hecho, la
juventud ha sido masacrada por el sistema. Nuestros hijos
están perdiendo su identidad, son tratados como
consumidores, como un número de tarjeta de crédito.

El índice de agresividad, ansiedad, depresión,
farmacodependencia, alienación social entre los jóvenes
aumenta cada vez más. Los maestros están estresados, y los
alumnos, angustiados. ¿Cuándo vamos a despertar?

El exceso de conocimiento y el síndrome SPA



 
La crisis de la educación no se debe sólo a la
desvalorización de los maestros y profesores, sino también
propio proceso de aprendizaje. El sistema educativo es
obsesivo-compulsivo. Se coloca a los alumnos en un mismo
programa, como si todos tuvieran una misma personalidad.
Tanto el contenido como los programas de enseñanza son
rígidos.

Se obliga a los maestros a seguir un estricto programa.
Los alumnos son bombardeados con millones de
informaciones inútiles. Y el resultado es el estrés tanto de
los profesores como de los alumnos. La función de la
memoria no es ser un banco de datos sino un soporte de la
creatividad.

En España, ochenta por ciento de los maestros sufren
estrés; en Brasil, el noventa y uno por ciento. Se despiertan
cansados, experimentan una excesiva necesidad de dormir,
sufren dolores de cabeza, dolores musculares, ansiedad,
olvidos y muchos otros síntomas. En todo el mundo, la
situación es semejante, pues nos enfrentamos a un problema
universal.

El sistema educativo desgasta a un tiempo la salud
psíquica de los maestros y la motivación de los alumnos
para construir el conocimiento. ¿El resultado? De hecho,
pocos alumnos aprenden, y cuando lo hacen no saben para
qué sirve lo que han adquirido. No experimentan placer al
aprender, como soñaba Platón.

En los últimos seis meses he dado conferencias a más



de veinticinco mil educadores, muchos de los cuales eran
profesores universitarios. Representaban un universo de más
de dos millones de alumnos. Les pregunté: «¿Qué es más
importante para formar a un pensador: la duda o el
conocimiento prefabricado?». Todos respondieron que la
duda. En seguida indagué: «¿Y qué es lo que enseñan
ustedes?». Sorprendidos y honestos, contestaron que
impartían conocimientos prefabricados.

Éste es el sistema. Damos a los jóvenes conocimiento
listo y terminado. No los estimulamos a criticar, a cuestionar,
a discrepar. Los alumnos no descubren, no crean, no se
atreven a pensar, no se aventuran. El sistema, sin advertirlo,
encarcela el «yo», lo aprisiona en la platea, no lo anima a
que asuma su papel de director del guión de su historia.

Los maestros son poetas de la vida, pero el sistema de
enseñanza, desde el nivel inicial hasta la universidad, está
formando siervos. Los jóvenes no se hallan preparados para
enfrentar los desafíos exteriores ni los conflictos interiores.
No saben proteger sus emociones, administrar sus
pensamientos, exponer sus ideas, pensar antes de reaccionar.

El conocimiento, que antes se duplicaba cada dos
siglos, hoy lo hace como máximo cada cinco años. ¿Qué
hacer con todo ese conocimiento? Exigir que los maestros lo
enseñen y los alumnos lo aprendan significa fabricar
personas enfermas. El exceso de información excita la
construcción exagerada de pensamientos, genera ansiedad y
dificulta la creatividad.



Todos los grandes pensadores de la historia brillaron,
no por la cantidad de conocimientos que albergaba su
memoria, sino por su capacidad de dudar, de abrirse a lo
nuevo, de recorrer zonas nunca antes exploradas, de
expandir su inventiva.

El exceso de información, asociado al exceso de
estímulos que provocan por la televisión y el exceso de
consumo, ha generado, como ya he comentado, el síndrome
SPA (Síndrome del Pensamiento Acelerado).

Nunca una generación ha experimentado un aumento tan
grande en la velocidad de construcción de pensamiento como
la nuestra. Tanto los adultos como los niños son incapaces de
concentrarse, detestan la rutina, pierden con rapidez el
placer de las cosas que logran, poseen una mente agitada. La
paciencia, característica tan importante para la salud
emocional, se ha evaporado. Si el ordenador tarda un minuto
de más en completar una operación, las personas ya se
irritan.

Muchos se preocupan por esta situación, pero pocos se
dan cuenta de su gravedad. A causa del SPA, el aula es el
último lugar donde los niños y los adolescentes quieren
estar. ¿Tienen ellos la culpa? ¡No!

Metemos la mano en la caja negra del funcionamiento
de la mente y aceleramos peligrosamente, sin darnos cuenta
del cambio de escenario que se da en la mente de niños y
jóvenes. Por eso no reflexionan, no interiorizan, repiten los
mismos errores con frecuencia, no maduran.



Además, nuestra generación ha querido darles lo mejor.
No queríamos que se mojaran con la lluvia, que se
lastimaran en la calle, que se hiciesen daño en los juegos.
Quisimos ahorrarles las dificultades. Pusimos televisión en
la sala, y ordenadores y videojuegos en sus cuartos. Nuestros
niños y nuestros adolescentes viven abrumados de
actividades, corriendo entre cursos de idiomas, informática,
yudo, natación, música y danza.

La intención era muy buena; el resultado, pésimo. Los
padres no se dan cuenta de que los niños necesitan tener
infancia, inventar, correr riesgos, frustrarse, divertirse,
admirar las cosas simples de la vida. No piensan que las
funciones más importantes de la inteligencia dependen de las
aventuras infantiles.

Hemos creado un invernadero para nuestros hijos, y
pagado un precio carísimo. El SPA ha producido en ellos un
apetito psíquico insaciable. Se han convertido en la
generación más insatisfecha, ansiosa, alienada, desmotivada,
despreocupada por el futuro, que haya pisado esta Tierra.
Rara vez tienen ideales, proyectos de vida, audacia, sueños.

Hace pocos días, una joven de veinte años vino a
consultarme por una gran depresión. Me dijo que había
intentado suicidarse tres veces. En el último intento se había
arrojado del cuarto piso de un edificio, aunque, por suerte,
no murió. Después de evaluar su historia, le pregunté cuáles
eran sus sueños. Me respondió que no tenía ninguno.

No tenía proyectos, metas ni voluntad de luchar por



nada. Incluso antes de la crisis depresiva, sus emociones
carecían de sabor. Se sentía vacía. Le comenté que no sólo
necesitaba tratar su depresión, sino también sembrar su vida
de sueños, dar un sentido a su existencia. La existencia
clama por un significado (Sartre, El ser o la nada).

Pese a que hay excepciones, la generación de los
jóvenes de hoy es la que más cultura lógica tiene, y menos
cultura emocional y existencial. Desarrollan enfermedades
emocionales no sólo por conflictos del pasado, sino sobre
todo porque no se hallan preparados para fracasar, para
sufrir pérdidas, para llorar, competir o crearse
oportunidades. No saben lidiar con la soledad ni contemplar
lo hermoso. Sus emociones son fugaces y carecen de raíces.

Es necesario que los ayudemos a soñar. Debemos
animarlos a ser ingenieros de ideas. Hacerles ver que son
seres humanos con un enorme potencial intelectual. El futuro
de la humanidad está en juego. Espero que el proyecto
Escuela de Vida, que ya he mencionado, pueda contribuir a
reflexionar sobre la educación y estimular a nuestros jóvenes
a creer en la vida.

Sueños buscados y sueños enterrados

 
Algunos sueños son bellos, otros son poéticos; unos
realizables, otros, difíciles de concretar; algunos involucran
a una persona, otros, a la sociedad; unos presentan



derroteros claros, otros, curvas imprevisibles; algunos se
cumplen en seguida, otros necesitan años de maduración.

Hay muchos tipos de sueños. El sueño de enamorarse
de alguien, de tener hijos o de conocer amigos. El sueño de
estudiar en la facultad, de poseer una empresa, de alcanzar el
éxito económico para sí mismo y para ayudar a los demás. El
sueño de gozar de salud física y psíquica, de tener paz
interior y vivir con intensidad cada momento de la vida.

El sueño de ser un científico, un médico, un educador,
un empresario, un emprendedor, un profesional destacado. El
sueño de viajar por el mundo, pintar cuadros, escribir un
libro, ser útil al prójimo. El sueño de aprender a tocar un
instrumento, practicar deportes, batir un récord.

Muchos entierran sus sueños bajo los escombros de sus
problemas (Freud, Obras completas). Algunos soldados
nunca más se sintieron motivados por la vida después de ver
a sus compañeros morir en combate.

Algunos oradores nunca más recuperaron su seguridad
después de sufrir un ataque de pánico en público. Algunos
deportistas no pudieron repetir sus marcas después de
someterse a una cirugía correctiva o un examen antidopaje
positivo.

Algunas mujeres nunca más tuvieron orgasmos después
de haber sido violadas o de que se hubiera abusado de ellas
sexualmente. Algunos hombres y mujeres nunca más
pudieron entregarse después de haber sido traicionados por
los que amaban.



Algunos periodistas entierran su creatividad después de
ser censurados por sus superiores. Algunos jóvenes
bloquearon su inteligencia después de haber tenido pésimos
resultados en exámenes u oposiciones.

Muchas personas fascinantes bloquearon sus sueños a
lo largo de la vida. Es preciso desenterrarlos para poder
superar nuestros traumas, conflictos y focos de tensión.
Nuestros sueños necesitan volver a respirar.

El presidente Franklin D. Roosevelt dijo que lo único
temible es el miedo al miedo. Para que los sueños levanten
el vuelo es necesario vencer el miedo evidente y, sobre todo,
el miedo sutil, el miedo al miedo.

Riesgos que construyen

 
El que quiera realizar sus sueños no debe esperar caminos
sin obstáculos, victorias sin accidentes. A los veintiocho
años, Jack Welch, ex presidente de General Electric y uno de
los ejecutivos más soñadores y brillantes del mundo
empresarial, al intentar desarrollar un nuevo producto causó
la explosión de una fábrica.

El joven Jack podría haber bloqueado su inteligencia,
su osadía. Confesó que sentía zozobra y ansiedad. Fue un
desastre. Sin embargo, no renunció. Corrió nuevos riesgos
para alcanzar su meta.

Si hubiera renunciado, tal vez su empresa no habría



producido un tipo de plástico que le rindió más de mil
millones de dólares desde su lanzamiento. Después de la
derrota explosiva llegó el éxito lento y consistente.

La Disney Animation ha producido éxitos memorables,
como El rey León y 101 dálmatas. Pero también un enorme
fracaso, como la película El caldero mágico. Su director de
animación, Peter Schneider, comentó que su único consuelo
era que no lograría producir nada peor.

Los errores, los fracasos, las incomprensiones
representaron lecciones únicas para aquellos que lucharon
por sus sueños. Los verdaderos líderes —como los padres,
educadores, ejecutivos— deben animar al que fracasa de
manera tal, que extraiga sabiduría de sus experiencias
dolorosas en vez de cultivar la culpa.

Equivocarse constituye una etapa de la invención; los
fracasos son escalones de la creación. Por eso, la cultura de
las pruebas y los exámenes que se aplica en las escuelas de
todo el mundo está equivocada. El que acierta, obtiene notas
altas, y el que yerra es castigado con notas bajas. Esta
política falta el respeto a la riquísima pedagogía de ensayo y
error que nos ha aportado las grandes conquistas de la
historia.

Si el que se equivoca es castigado, el castigo queda
registrado con intensidad en el centro de la memoria, a
través del fenómeno RAM (Registro Automático de la
Memoria), obstruyendo la osadía y la inventiva.

En cambio, si el que se equivoca es valorado y



estimulado, logra ampliar los horizontes de la reflexión,
incorporar nuevas experiencias y rehacer caminos.
Recordemos que uno se cae muchas veces hasta que aprende
a caminar. El que se equivoca tiene oportunidad de soñar
con las conquistas, tiene ocasión de aprender y disfrutar más
de la victoria. Éste es uno de los fundamentos de la
inteligencia multifocal. Por el contrario, el miedo a
equivocarse forja un «yo» sumiso, tímido e inseguro.

Para Miles Davis, un gran nombre del jazz, que tocó en
famosas orquestas y con los All Stars (una especie de grupo
ideal del jazz), no se debe temer a los errores, pues éstos no
existen. Todo depende de cómo se los afronta.

Este músico entendió un fenómeno psicológico que el
sistema educativo se resiste a comprender desde hace siglos.
Y, para demostrar que Miles Davis tenía razón, daré algunos
ejemplos que tal vez te sorprendan.

Fleming descubrió la penicilina gracias a un hongo que
contaminó una placa de cultivo que había dejado sin
protección en el laboratorio. Acertó al equivocarse. Un error
lo llevó al hallazgo de la penicilina, que ha salvado a
millones de personas de la muerte y de dolores
insoportables.

Roentgen descubrió los rayos X por un descuido en la
manipulación de una placa fotográfica. Einstein tuvo que
recuperar de la basura algunos fragmentos de las ecuaciones
que lo llevaron a la teoría de la relatividad. Simon Campbell
se equivocó al no lograr un nuevo medicamento para



desobstruir arterias en casos de angina de pecho, pero
descubrió el Viagra.

Muchos grandes descubrimientos se basan en graves
fracasos; muchos grandes fracasos se deben a sueños de
superación. Realizar los sueños implica riesgos; los riesgos
implican elecciones; las elecciones implican errores.

El que sueña no encuentra caminos sin obstáculos,
lucidez sin perturbaciones, alegrías sin aflicción. Pero vuela
más alto, llega más lejos. Toda persona, desde la infancia
hasta el último estadio de su vida, necesita soñar. Veamos.

Los sueños y las crisis en las relaciones sociales

 
No necesitarás sueños para afrontar un pequeño conflicto
con alguien, pero sí los necesitarás para superar las
tempestades emocionales, para vencer una crítica injusta,
una calumnia, una discriminación, una deslealtad.

Necesitarás soñar con la levedad de la vida para
superar las decepciones causadas por los extraños y para
curar las heridas infligidas por las personas a las que amas.

Necesitarás soñar con la solidaridad para comprender
los errores de los demás, perdonar sus actos insensatos y
alimentar la esperanza de que cambien algún día.
Necesitarás de los sueños para entender que nadie puede dar
lo que no tiene.



Los sueños y el trabajo

 
No necesitarás los sueños para ser un trabajador común,
aplastado por la rutina, que hace lo mismo todos los días y
vive sólo en función del salario de fin de mes.

Sin embargo, necesitarás muchos sueños para ser un
profesional que busca la excelencia, que amplía los
horizontes de su inteligencia, que está atento a los pequeños
cambios, que tiene valentía para corregir el rumbo,
capacidad para prevenir errores, osadía para hacer de sus
fracasos y sus desafíos una cantera de oportunidades.

Necesitarás de los sueños para vislumbrar las
soluciones que nadie ve, para apostar por lo que crees, para
agradar a tus colegas, sorprender a tu equipo de trabajo.

Los sueños y las enfermedades físicas

 
No necesitas de los sueños para vencer un resfriado, pero sí
los necesitarás para soportar con alegría una enfermedad,
superar con valentía un cáncer, un infarto, un accidente.
Necesitarás de los sueños para creer en la vida y hacer de
cada minuto un momento eterno, aun en el lecho de un
hospital.

Necesitarás soñar con los escalones más altos de la



calidad de vida para no transformarte en una máquina de
trabajar y no dejarte abatir por el estrés y la ansiedad.
Necesitarás de los sueños para replantearte tu estilo de vida
e invertir en aquello que deseas.

Necesitarás de sueños afectivos para no fumar, para
beber con moderación, para no exponer tu frágil vida a los
riesgos de una carretera.

Al fin y al cabo, siempre hay alguien enamorado de ti,
que sueña vivir muchos años a tu lado.

Los sueños y la edad

 
Tal vez no necesites de los sueños mientras te aprecien en el
ámbito social y profesional. Pero necesitarás sueños para ser
creativo, atractivo y perspicaz después de jubilarte.

Necesitarás más sueños aún para no jubilar nunca tu
mente y transformar la tercera edad en la etapa más rica,
serena y productiva de tu existencia. Necesitarás de ellos
para leer, escribir, pintar, asistir a cursos, relatar historias,
componer poesía, vivir aventuras.

Necesitarás sueños sabios para gozar de los mejores
días de tu vida y hacer de esta etapa de pérdida de fuerza
muscular un período de vigor mental y usufructo de la
sabiduría acumulada a lo largo de los años.



Los sueños y la juventud

 
Jóvenes, vosotros no necesitaréis de los sueños si optáis por
gastar el dinero de vuestros padres, explotarlos y creer que
están obligados a satisfacer vuestros deseos. Tampoco
necesitaréis sueños para considerarlos aburridos,
conservadores, anticuados, controladores, impacientes o
incomprensibles.

Pero necesitaréis muchos sueños para buscar el oro que
se esconde en su corazón. Para entender que ellos no
pudieron daros todo lo que queríais, pero que os han dado
todo lo que han podido. Necesitaréis de «sueños sabios»
para entender y soportar las negativas de vuestros padres,
pues los «no» de quienes os aman os prepararán para
soportar algún día los «no» de la vida.

Necesitaréis sueños para descubrir que vuestros padres
perdieron noches de sueño para que vosotros durmierais
tranquilos, derramaron lágrimas para que fuerais felices,
postergaron algunos de sus sueños para que vosotros
pudierais soñar.

Según la ONU (Organización de las Naciones Unidas),
el índice de desempleo entre los jóvenes es altísimo.
Muchos no tendrán oportunidad en el mercado competitivo y
agresivo. La situación empeora porque gran parte de ellos
están poco preparados para atreverse, crear o emprender.
Pero no tengáis miedo. Sabed que vuestros padres y otras



personas apuestan por vosotros a pesar de los fracasos,
creen en vosotros a pesar de vuestros defectos.

Por eso, necesitáis sueños grandiosos para hacer frente
a la vida a pecho descubierto, para prepararos a trabajar en
vuestros miedos, vencer vuestras crisis, superar vuestra
pasividad y apreciar los desafíos. De este modo escaparéis
del papel de frustrados, saldréis de la sombra de vuestros
padres y construiréis vuestra propia historia.

Los sueños y los padres

 
Los padres y madres no tienen necesidad de sueños para ver
los errores de sus hijos, echarles sermones, reprenderlos,
sufrir crisis de angustia, criticarlos, compararlos con otros
jóvenes, funcionar como un manual de reglas.

Pero necesitarán muchos sueños para agradarles,
sorprenderlos y enseñarles a pensar. Necesitarán
innumerables sueños para que ellos aprendan a amarlos en
lugar de usarlos, admirarlos en lugar de temerles.

Necesitarán soñar con la sabiduría para pedir disculpas
a sus hijos cuando se equivoquen, los agredan, les fallen, los
juzguen y pierdan la paciencia con ellos. Así, los hijos
aprenderán a lidiar con sus propias equivocaciones, su
agresividad y su intolerancia.

Necesitarán soñar con la madurez psíquica para
entrecruzar su mundo con el de ellos, para permitirles



conocer sus fracasos, sus lágrimas, sus retrocesos, su osadía.
Para no transformarlos en jóvenes tímidos, sobreprotegidos
y atosigados de actividades, sino dejarlos jugar, aventurarse,
inventar.

Necesitarán sueños para saber que sus hijos precisan
mucho más sus caricias, sus besos, sus elogios, sus historias
de vida, que dinero, ropa de marca, ordenadores y
videojuegos.

Los sueños y los maestros

 
Maestros: ustedes no necesitarán sueños para tener
elocuencia, metodología, conocimiento lógico. Ni
necesitarán sueños para gritar a sus alumnos, imponer
silencio en el aula, decirles que no tendrán futuro si no
estudian.

Pero sí necesitarán sueños para transformar el aula en
un ambiente placentero y atractivo que eduque las emociones
de sus alumnos, que los aparte de la condición de
espectadores pasivos para convertirlos en actores del teatro
de la educación.

Necesitarán sueños para esculpir en sus alumnos el arte
de pensar antes de reaccionar, el civismo, la solidaridad,
para enseñarles a extraer seguridad de la tierra del miedo,
esperanza en la desolación, dignidad en las pérdidas.

Necesitarán sueños para ser poetas de la vida y creer



en la educación, a pesar de que las sociedades modernas la
coloquen en uno de los últimos lugares entre sus prioridades.

Necesitarán sueños espectaculares para convencerse de
que ustedes son artesanos de la personalidad y saber que sin
ustedes nuestra especie no tiene esperanza, en nuestras
primaveras no habrá golondrinas, nuestro aire carecerá de
oxígeno, nuestra inteligencia no gozará de salud.

Los sueños y los conflictos afectivos

 
No necesitarás sueños para superar una pequeña tristeza o un
momento de ansiedad. Pero necesitarás sueños
espectaculares para vencer una crisis depresiva, el
desánimo, la falta de coraje para vivir, y para poder creer
que todo trastorno psíquico, por muy dramático que sea,
puede superarse.

Necesitarás sueños que exalten la grandeza de la vida
para vencer un síndrome de pánico, un trastorno obsesivo,
una enfermedad psicosomática, un estrés postraumático
consecuencia de un accidente o una crisis económica. Sólo
los sueños nos ayudan a soportar una pérdida irreparable.
Ellos lubrican los ojos del corazón: hacen que una madre
que perdió a un hijo lo vea jugando en la eternidad.

Necesitarás sueños para no ser esclavo de la culpa,
prisionero del pasado, siervo de las preocupaciones por el
futuro. Los necesitarás para salir de la platea, rescatar el



liderazgo del «yo», dejar de ser víctima de tus heridas
psíquicas, «reeditar» la película del inconsciente y
convertirte en el protagonista de tu propia historia.

Necesitarás sueños humildes para exigir menos de ti y
de las personas que te rodean; para elogiar, jugar, cantar y
comprender más. También necesitarás muchos sueños para
burlarte de los miedos, tomar en broma tu inseguridad, reírte
de tus manías y, así, vivir esta bella y turbulenta existencia
de forma relajada y tranquila.

Soñar es necesario

 
Sin sueños, las piedras del camino se convierten en
montañas, los pequeños problemas se hacen insuperables,
las pérdidas resultan insoportables, las decepciones se
transforman en golpes fatales y los desafíos se vuelven
fuentes de miedo.

Voltaire dijo que los sueños y la esperanza nos fueron
dados como compensación por las dificultades de la vida.
Pero nos hace falta comprender que los sueños no son
deseos superficiales, sino brújulas del corazón, proyectos de
vida. Los deseos no resisten el calor de las dificultades. Los
sueños, en cambio, aguantan las más altas temperaturas de
los problemas. Renuevan la esperanza cuando el mundo se
nos viene abajo.

John F. Kennedy dijo que hacen falta seres humanos que



sueñen lo que nunca fueron. Su pensamiento tiene
fundamento, pues los sueños abren las ventanas de la mente,
airean las emociones y generan un agradable romance con la
vida.

El que no vive un romance con su vida será un
desdichado en el terreno de las emociones, aunque habite en
mansiones, posea coches lujosos, viaje en primera clase en
los aviones y sea aplaudido por el mundo.

Es necesario perseguir nuestros sueños más bellos.
Renunciar es una palabra que debe eliminarse del
diccionario del que sueña y desea conquistar, aunque no se
alcancen todas las metas. No olvides que fallarás el cien por
cien de las veces en que no lo intentes, perderás el cien por
cien de las veces en que no busques, te estancarás el cien por
cien de las veces en que no te atrevas a caminar.

Como dijo el filósofo de la música Raúl Seixas: «Ten
fe en Dios, ten fe en la vida, inténtalo otra vez…». Si sueñas,
podrás sacudir el mundo, por lo menos el tuyo…

Si tuvieras que renunciar a algunos sueños, cámbialos
por otros. Pues la vida sin sueños es un río sin fuente, una
playa sin olas, una mañana sin rocío, una flor sin perfume.

Sin sueños, los ricos se deprimen, los famosos se
aburren, los intelectuales se vuelven estériles, los libres se
tornan esclavos, y los fuertes, tímidos. Sin sueños se
desvanece la valentía, se agota la inventiva, la sonrisa se
convierte en una máscara, la emoción envejece.

Libera tu creatividad. Sueña con las estrellas para



poder pisar la Luna. Sueña con la Luna para poder pisar las
montañas. Sueña con las montañas para pisar sin miedo los
valles de tus pérdidas y frustraciones.

A pesar de nuestros defectos, necesitamos tomar
conciencia de que somos perlas únicas en el teatro de la vida
y entender que no hay personas de éxito ni personas
fracasadas. Sólo hay personas que luchan por sus sueños y
otras que renuncian a ellos. Por eso, deseo sinceramente que
tú…
 

¡NUNCA RENUNCIES A TUS SUEÑOS!
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Inteligencia de Calidad de Vida) se aborda en el libro Doce
semanas para mudar uma vida, cuya traducción al
castellano se publicará próximamente en esta misma
colección.
 

* Instituto Inteligência (Academia de Superdotados).
Correo electrónico: bircham@oninet.pt
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